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PERSONAJES 


ACTORES 


Madame  Pepita   (38  años) 

Catalina   (17  idem.)   

Calatea   (25  idem) 

Carmen    (^28  idem)    

Cristina   (16  idem) 

Una  Oficiala  (20  idem/  ... 
Don   Guillermo    (40  idem) 

Alberto  (22  idem)  

Don  Luis  (55  idem)  

Augusto    (25  idem)    

Andrés   (30  idem) 


Irene   Alba. 

Mercedes    Pérez    de    Vargas. 

María  Palou. 

Josefina   Segura. 

Carmen   Villa. 

Matilde    M.    Hurtado. 

Juan  Bonafé. 

Alberto    Romea. 

Javier  Mendiguchía. 

Mariano  Asquerino. 

Manuel   Insúa. 


ACTO  PRIMERO 

Salón  que  sirve  de  sala  de  recibo  y  de  espera  en  casa  de  Madame 
Pepita,  modista  de  lujo.  La  habitación  está  lujosamente  amuebla- 
da con  sillería  dorada,  forrada  de  seda,  pero  sin  mucho  estil«. 
Hay  en  el  centro  una  mesita,  y  a  la  derecha  otra,  con  periódicos 
de  modas,  figurines  en  color  franceses  y  vieneses  y  muestrarios  de 
los  que  envían  a  las  modistas  las  tiendas  de  sedas  y  telas.  Hay 
una  cornucopia  con  gran  espejo  que  llega  hasta  el  suelo,  y  en- 
frente de  él  otro  gran  espejo  de  tres  lunas,  porque  el  salón,  en 
nkomentos  de  prisa,  sirve  también  como  sala  de  pruebas;  coloca- 
dos en  páteras  altas  hay  uno  o  dos  sombreros  de  muy  buen  gus- 
to, y  casi  en  el  centro  de  la  escena,  un  maniquí,  vestido  con  un 
lujoso  traje  de  soirée.  Al  levantarse  el  telón,  Carmen,  que  es  una 
oficiala  de  Madame  Pepita,  está  de  rodillas  delante  del  ra.iniquí 
y  coloca  sobre  el  vestido,  prendiéndolo  con  alfileres,  un  adorno 
de  flores  y  hojas,  consultando  a  cada  momento  con  el  figurín,  que 
tiene  a  su  lado  en  el  suelo  y  que  coge  en  la  mano  para  mirarle. 
Cristina,  en  pie,  cerca  de  ella,  le  va  dando  alfileres  que  toma  de 
una  cajita,  y  flores  y  capullos  de  los  que  están  en  una  gran  caja 
de  cartón  que  hay  encima  de  una  silla.  Carmen  es  una  modistilla 
madrileña  de  la  clase  elegante,  vestida  de  negro  con  lindísimo 
delantal  blanco,  muy  repeinada,  muy  bien  calzada  y  gestera.  Cris- 
tina es  una  aprendiza  bien  arreglada  también,  pero  que  todavía 
n«  va  de  largo.  Hablan  con  desgarro  madrileño,  pero  sin  afocta- 
tación  de  chulería. 

CAR.  ¡Dame  un  alñler..'.,  una  rosa...,  un  capullo..., 
volandito! 

CRIS.        ¡No  te  han  entrado  a  ti  pocas  prisas! 

CAR.  Es  que  verás  si  saJe  la  fiera  corrupia  y  no 
está  esto  acabado  de  presentar...  (Entra  Ca- 
talina. Es  una  chiquilla  de  apenas  diez  y  siete 
años,  de  aire  inocente  y  simpático,  pero  horro- 
rosamente peinada  y  vestida.  Todo  lo  que  trae 
puesto  es  bueno  y  está  bien  cortado,  pero  lle- 
va la  fsdáa  terméü  y  Midst  de  un  kide,  la  bki- 
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sa  a  medio  abrochar,  un  precioso  delantal  de 
batista  y  encaje  con  una  grandísima  mancha 
de  tinta;  no  va  de  largo  ni  de  corto;  lleva  el 
pelo  suelto,  desgreñado  y  con  un  lazo  grande 
donde  menos  falta  le  hace.  Trae  un  libro  en  la 
mano  y  en  cuanto  se  distrae,  se  muerde  las 
uñas  encarnizadamente.  Habla  con  fono  de  ni- 
ña consentida  y  caprichosa,  dándose  cuenta  de 
su  importancia  como  hija  de  la  "maestra".) 

CATA.  (Entrando)  y  oyendo  las  últimas  palabras  de 
Carmen.)  ¡Oye,  tú:  a  mi  madre  no  tienes  que 
llamarle  fiera  corrupia,  que  tiene  su  nombre 
como  todo  el  mundo! 

CAR.  i  Hija,  pareces   un   fantasma!   Siempre  te  pre- 

sentas cuando  menos  falta  haces. 

CATA.  ¡Si  hago  falta  o  la  dejo  de  hacer,  eso  no  es 
cuenta  tuya! 

CAR.         ¡Hija,  dispensa! 

CATA.  (Yendo  a  sentarse  en  una  butaca.)  No  hay 
que  dispensar,  pero  cuidadito  con  lo  que  se 
habla,  que  estoy  yo  aquí.  (Se  acurruca  en  la 
butaca  como  si  fuese  un  gato.)  y  no  soy  tan 
tonta  como  parece.  (Abre  el  libro  que  traía  en 
la  mano  y  empieza  a  leer  con  dificultad  y 
atención.) 

CAR.  (A  media  voz.)  ¡Mira  con  lo  que  sale  la  niña 

bitonga! 

CATA.  (Que  ha  oído  y  se  vuelve  rápidamente.)  ¡Oye, 
tú,  a  mí  no  tienes  que  llamarme  niña  bitonga, 
que  tengo  mi  nombre  como  todo  el  mundo! 

CAR.         Lo  que  tienes  es  oído  de  tísica. 

CATA.       (Muy  ofendida.)  ¡La  tísica  lo  .serás  tú! 

CRIS.  (Interviniendo.)  No  te  enfades,  mujer,  que  ha 
sido  broma. 

CATA.  (  Tranquilizándose  inmediatamente. )  Bueno, 
pues  cuidadito  con  las  bromas.  Me  llamo  Ca- 
talina, para  que  lo  sepas,  y  mi  madre  no  es 
la  fiera  co-rrupia,  que  es  la  maestra  o  la  se- 
ñora... 

CAR-         (Con  sorna.)  Q  la  madama... 

CATA*      ¡No,  señor;  la  madama,  no!  ¡Madame  Pepita, 
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que  es  muy  diferente!   (Recalcando.)  Madame 
Pepita,  Madame  Pepita... 

CAR.  Sí,  Iiija,  sí,  ya  lo  hemos  oído.  Pues  si  sale 
(Recalcando  con  sorna.)  "Madame  Pepita"  y 
está  esta  delantera  sin  terminar,  nos  va  a  ar- 
mar (Recalcando.)  "la  señora"  la  de  Dios  es 
Cristo. 

CATA.  Y  con  muchísima  razón,  porque  sois  todas 
unas  gandulas. 

i  Quién  habló  que  la  casa  honró! 
¿Por  qué  no  nos  echas  tú  una  m.ano? 
(Con  desdén.)  ¿Yo?  Estás  tú  fresca.  (Se  vuel- 
ve de  espaldas  y  empieza  de  nuevo  a  leer.  Lee 
con  aplicación  y  pronunciando  las  sílabas, 
porque  apenas  sabe.)  El  cu-er-po  hu-ma-no 
con...  cons-ta,  consta  de  tres  par-tes:  ca-be- 
za,  tron-co  y  ex-tre-midades.  (Repitiendo  sin 
mirar  al  libro.)  El  cuerpo  humano  consta  de 
tres  partes...  (Suena  el  timbre  de  la  mampara 
que  se  supone  hay  en  la  puerta  de  la  esca- 
lera.) ^ 
(A  Cristina.)  Mira  a  ver  quién  entra,  que  ha 
sonado  el  timbre  de  la  mampara. 
(Mirando  hacia  la  puerta  de  la  derecha.)  Es 
el  chico  de  la  tienda  de  sedas.  (Aparece  en  la 
puerta  Alberto.  Es  un  muchacho  de  veintidós 
años,  de  buena  familia,  que  por  azares  de  la 
suerte  se  ve  obligado  a  servir  como  depen- 
diente en  "La  Sultana",  tienda  de  mercería, 
sedería  y  encajes.  Viste  pobre  y  decentemen- 
te y  tiene  la  excesiva  timidez  natural  en  hom- 
bre que  se  siente  fuera  de  su  sitio.  Trac  un 
gran  paquete  de  cartones,  en  los  cuales  están 
arrolladas  las  piezas  de  encaje.  Es  extraordi- 
nariamente bien  educado.) 
(Deteniéndose  en  la  puerta,  antes  de  entrar.) 
¿Se  puede?...  Con  permiso...  Ustedes  dispen- 
sen... (Las  oficialas  no  responden,  porque  es- 
tán ocupadas  en  reírse  de  él.)  Buenos  días... 
(Levanta  los  ojos  del  libro,  y  le  mira.  Desde 
el    primer    momento    siente    por  el  muchacho 
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una  gran  simpatía  piadosa,  que,  poco  a  poco, 
durante  toda  la  escena,  al  oirle  habkir,  se 
cambia  en  admiración.  Es  preciso  que  la  ac- 
triz marque  estos  matices  con  muchísima  sen- 
cillez e  inocencia,  puesto  que  el  personaje  que 
representa,  que  es  una  chiquilla  realmente  ino- 
cente, no  se  da  cuenta  de  lo  que  le  pasa.) 
Muy  buenos.  ¿Qué  deseaba  usted? 

ALBER.  (Adelantando  unos  pasos  y  sonriendo  con  ti- 
midez.) Que  aquí  están  los  encajes  que  han 
,  mandado  a  pedir  a  "La  Sultana",  para  que 
elijan  ios  que  necesiten. 

CAR.  Está  bien:  déjelos  usted  ahí  y  vuelva  usted 
luego. 

ALBER.  (Con  timidez.)  Es  que...,  ustedes  dispensen..., 
me  ha  dicho  el  principal  que  me  vuelva  a  lle- 
var ahora  mismo  los  que  no  hagan  falta,  que 
luego  van  señoras  a  la  tienda,  y  como  está 
aquí  todo,  no  hay  con  qué  servirlas. 

CAR.  Pues  ahora  está  de  prueba  la  maestra  y  no 
puede  elegir. 

CRIS.  A  ver.  No  va  a  dejar  plantada  a  una  señora, 
porque  a  su  principal  de  usted  se  le  antoje. 

ALBER.  No,  señora,  no...  Entonces...,  con  permiso  de 
ustedes,  me  retiro...;  volveré.  (Va  a  salir,  an- 
dando hacia  atrás,  y  en  su  azoramienio  tro- 
pieza con  una  silla  que,  al  caer,  se  engancha 
con  una  de  las  mesitas  cargadas  de  figurines; 
la  mesa  cae  también,  y  Alberto,  al  ir  descon- 
certado a  recoger  los  papeles  que  se  han  des- 
parramado por  el  suelo,  se  enreda,  se  escurre 
y  está  a  punto  de  caer  a  su  vez.  Las  dos  ofi- 
cialas se  echan  a  reír,  y  Catalina,  dando  un 
grito,  se  precipita  a  socorrerle.) 

CATA.  (Corriendo  hacia  Alberto.)  ¡Ay!  ¿Se  ha  he- 
cho usted  daño? 

ALBER.  (Sonriendo  en  medio  de  su  azoramiento,  mi- 
rando de  reojo  y  con  mal  humor  a  las  oficia- 
las, que  no  dejan  de  reír.)  No.  señorita,  no; 
muchas  gracias. 

CATA.       ¿Quiere  usted  un  vaso  de  agua? 
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ALBER. 

CATA. 

CAR. 

CATA. 
ALBER. 

CRIS. 
CATA. 

ALBER. 
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CAR. 
CRIS. 

CAR. 


ALBER. 
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ALBER. 


CAR. 
ALBER. 


;No,  señorita,  no!   (Las  oficialas  siguen  rien- 
do.) 

(Volviéndose  a  las  oficialas.)   ¡No  sé  de  qué 
os  reís! 

i  Es  que  no  va  a  poder  una  reírse  cuando  tie- 
ne gana! 

¡Cuando  no  viene  a  cuento...! 
No  se  moleste  usted,  señorita...:    se    ríen  de 
mí...   Un  hombre  que  tropieza  excita  siempre 
la  hilaridad  del  bello  sexo...   Es  natural. 
¡A  ver! 

(Confidencial,   a  Alberto,)    ¡Son   unas   estúpi- 
das! 

(Mirándola   con    agradecimiento.)    ¡Usted,    en 
cambio,  es  un  ángel...,  señorita! 
(Apartándose  un  poco,  entre  rubor   y    asom- 
bro.)  i  Eh !   (Durante    este    brevísimo '  diálogo, 
las  dos  oficralas  han  vuelto  al  adorno  del  ves- 
tido. Carmen,  que  sigue  de  rodillas  en  el  sue- 
lo, se  echa  hacia   atrás   para   ver  el  efecto,  y 
hace  un  gesto  de  desagrado.) 
No  me  gusta  como  queda  esto. 
Ni  a  mí  tampoco;    qué    quieres  que    te  diga. 
Hace  así,  ¡anchóte,  basto! 
(Levantándose    y    cogiendo  el  figurín.)   Pues 
en  el  figurín  está  lo  mismo  y  hace  bien  ele- 
gante. No  sé  en  qué  consiste. 
(Interviniendo  rápidamente.)   Ustedes    dispen- 
sen... Consiste  (Arrebata  el  figurín  de  manos 
de  Carmen,  que  se  queda  estupefacta.)  en  que 
el  dibujo  de  este  figurín  está  calculado  para 
una  mujer  ideal,  de  línea  más  bien   gótica... 
(Habla  con  una  seguridad  que  contrasta  con 
su  azor  amiento  anterior.) 
¡Eh! 

(Sonriendo  y  mirándolas  a  todas  como  si  hi- 
ciese   una   demostración   matemática.)    Quiero 
decir  con  las  piernas  muy  largas... 
¡Ah,  vamos! 

Ya  lo  creo...  (Mide  la  altura  de  la  figura  con  - 
la  vista  y  un  dedo,  como  hacen  los  pintores.) 
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Una,  dos,  tres...,  cabal:  ocho  cabezas  tiene  la 
figura. 

CRIS.        ¡Ocho  cabezas!  ■    . 

ALBER.  (Sonriendo  y  muy  amable.)  Sí,  señorita,  sí...; 
de  altura  total;  y  la  señora  para  quien  uste- 
des hacen  el  vestido  apenas  tendrá...  (Midien- 
do el  maniquí  con  la  vista.)  A  ver:  una..., 
dos...,  tres...  Sí,  cinco  y  media.  (Habla  con 
una  seguridad,  que  contrasta  con  su  azora- 
miento  anterior.) 

CRIS.        ¡Cinco  cabezas  y  media! 

CAR.  (En  son  de  burla.)  ¡Y  le  parecen  a  usted  po- 
cas! 

ALBER.  (Muy  serio.)  Muy  pocas,  señorita.  La  propor- 
ción ideal  de  la  figura  humana  nece&ita  una 
altura  total  equivalente  a  siete  cabezas.  Ese 
es  el  tipo  griego  en  toda  su  pureza  y  su  ele- 
gancia. Los  figurines  franceses  y  vieneses 
siempre  aumentan  algo,  y  como  la  mujer  es- 
pañola, especialmente  la  madrileña,  es  de  una 
línea  (A  Cristina.)  como  usted,  señorita,  más 
bien  románica... 

CAR.         ¡ja,  ja,  ja! 

CRIS.        (Ofendida.)  ¡Corno  yo! 

ALBER.  No  se  ofenda  usted...;  quiero  decir  bajita  y 
regordeta;  al  querer  adaptar  a  su  tamaño  real 
la  silueta  ideal  del  dibujo,  siempre  harán  us- 
tedes un  absurdo.  (Exaltándose  y  mirando  al 
vestido.)  Tres  líneas  paralelas  de  adorno  en 
una  falda  corta.  ¡Horror!  ¡Ay,  mientras  las 
mujeres  no  aprendan  el  divino  misterio  de  la 
línea,  irán  siempre  vestidas  como  por  su  ma- 
yor enemigo!  ¡Tristeza  causa  andar  por  esas 
calles  y  ver  la  obra  rnaestra  del  Creador  con- 
vertida en  un  monstruo  por  la  mano  criminal 
y  sacrilega  de  sastres  y  modistas! 

CRIS.        ¡Ja,  ja,  ja! 

CAR.  (Entre  risa  y  enfado.)  Oiga  usted,  ¡eso  de  cri- 
minal...! 

ALBER.  (Volviendo  de  su  exaltación  y  cayendo  de 
nuevo  en  su  azoramiento,  al  darse  cuenta  de 
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lo  ma'cho  que  ha  hablado.)  Ustedes  disimu- 
len...; no  he  dicho  nada,  nada...  Una  exalta- 
ción pasajera...,  imperdonable... 

CATA.  (Que  ha  estado  escuchando  con  la  boca  abier- 
ta, y  en  el  colmo  de  la  admirociónj  Pero... 
¿qué  es  usted,  que  sabe  tantas  cosas? 

ALBER.  Nada,  señorita...;  no  soy  nada  ni  nadie.  Un 
pobre  artista,  un  triste  dibujante  que  aspira  a 
ser  pintor,  y  a  quien  los  azares  de  la  negra 
fortuna  obligan  a  servir  de  dependiente  en 
"La  Sultana",  tienda  de  mercería,  sedería  y 
encajes.  Con  permiso  de  ustedes,  me  retiro. 
Servidor  de  ustedes.  (Sale.  Hay  un  manento 
de  silencio  asombrado.) 
¡Qué  tipo!  ¡Ja,  ja,  ja! 
¡Está  gilí! 

(Con  exaltación.)   ¡No  sé  por  qué  va  a  estar 
gilí,  que  bien  fino  es  y  bien  simpático! 
Anda  ésta,  simpático  y  todo.  ¿A  que  te  ha  he- 
cho tilín  el  don  Simplicio? 
(Casi  con  lágrimas  en  los  ojos.)  No  sé  a  qué 
le  tienes  que  llamar  don  Simplicio;  que  tendrá 
su  nombre  como  todo  el  mundo. 
Pero  como  no  le  sabemos... 
Yo,  sí;  se  llama  Alberto. 
Alberto.   (Para  si.)    ¡Qué  nombre  tan  bonita! 
(Se  oye  gritar  dentro  a  Madame  Pepita.)  ¡Ay, 
mi  madre! 

(Volviendo  precipitadamente  al  trabajo.) 
¡Adiós  mi  dinero!  (A  Cristina.)  ¡Trae  otro 
alfiler! 

(Dentro.)  ¡Sí,  y  sí,  y  sí! 

(Dentro.)  Pero,  señora...  (Entra  Madame  Pe- 
pita. Mujer  todavía  de  muy  buen  ver;  correcta- 
mente vestida  de  sastre  y  muy  bien  peinada 
de  peinadora.  Trae  en  la  mano  una  manga  de 
vestido  muy  adornada.  Viene  muy  enfadada; 
es  excesiva  para  hablar  y  para  gesticular,  y 
tiene  cierta  afectación  de  finura.  Detrás  de 
ella  entra  la  oficiala  con  gesto  humilde.) 

PEPí.       jNo  hay  pero  que  valga!  ¡Te  he  dicho  que  la 
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manga  es  un  sinfundio,  y  es  un  sinfnndio! 
¡Ahora  mismito  ía  deshilvanas  y  la  vuelves  a 
hilvanar,  y  callando,  y  si  no  te  conviene, 
íe  marchas!  ¡No  faltaría  más  sino  que  aquí  una 
mona  se  permitiera  tener  conmigo  una  dispa- 
ridaz  de  criterio! 

OFICIA.    Si  yo  no  digo  nada... 

PEPí.  ¡Más  vale  así!  Ahí  tienes  la  manga.  (La  tira, 
y  la  Oficiala  la  recoge.)  Valietite  espantapá- 
jaros. Tan  salerosa  como  tú.  Y  esto  es  una 
oficiala  que  gana  seis  pesetas. 

OFICIA.  (Al  salir,  entre  dientes.)  Seiscientas  debía  una 
ganar  por  aguantarla  a  usted. 

CATA.  (Acercándose  a  Madame  Pepita.)  Mamá,  mire 
usted  lo  que  va  diciendo:  que  seiscientas  tenía 
que  ganar  por  aguantarla  a  usted. 

PEPI.       (Bruscamente.)  ¡A  ti  qué  te  importa! 

CATA.       (Apartándose  con  susto.)  ¡Ay! 

PEPI.  (Acercándose  a  Carmen  y  Cristina.)  ¿Qué  ha- 
céis vosotras?  Perder  ei  tiempo,  como  de  cos- 
tumbre. ¿Por  qué  no  habéis  entrado  en  el  ta- 
ller? 

CAR.         Estábamos  aquí,  presentando  esta  delantera. 

PEPI.  (Mirando  al  figurín  con  los  impertinentes  que 
lleva  colgados  de  una  cadena  con  demasiadas 
piedras.)   ¡Golosa  está  la  presentación! 

CAR.         ¿No  íe  gusta  a  usted? 

PEPI.  El  traje  de  la  Virgen  de  tu  pueblo,  que  serás 
de  Coria,  por  lo  lista  que  eres. 

CAR.         Soy   de  Madrid,   lo  mismo  que   usted. 

PEPI.        ¡Hijas,  tenéis  un   gusto   indeplorable! 

CAR.  Pues  lo  he  copiado  justo  del  figurín,  como  us- 
ted me  mandó:  mire  usted.  (Le  da  el  figurín, 
y  Madame  Pepita  mira  alternativamente  con 
los  impertinentes  al  dibujo  y  al  traje.) 

CATA.  (interviniendo  con  decisión  y  entusiasmo.) 
¡Pero  es  que  el  figurín  está  pintado  para  que 
se  lo  ponga  una  señora  gótica! 

PEPI.  (Mirando  a  su  hija  con  susto.)  ¿Eh?  ¿Qué 
dices? 
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CATA. 

PEPI. 

CATA. 


PEPÍ. 

CATA. 

CAR. 

CRIS. 

PEPI. 

CRIS. 

CAR. 


PEPI. 

CAR. 

PEPI. 

CAR. 

PEPI. 

CAR. 
PEPI. 
CATA. 

PEPI. 

CATA. 

CAR. 

PEPI. 


(Con   seguridad.)    i  Claro!    jY    la   señora    del 
vestido   es   romántica! 
¡Tú  qué  sabes! 

Romántica,  sí,  sí;  que  no  tiene  más  que  siete 
cabezas,  y  para  ser  un  tipo  y  una  silueta  hay 
que  tener...  (Piensa.)  bueno,  hay  que  tener 
más...  no  sé  cuántas:  y  si  a  una  falda  corta 
se  le  ponen  tres  pisos  de  adorno,  pues  la  se- 
ñora que  se  la  ponga  parecerá  un  monstruo 
griego,  y  andará  por  las  calles  como  si  la  hu- 
biera vestido  su  mayor  enemigo.  ¡Eso  es!  (Se 
calla  de  repente.) 

(Alarmada.)   Pero,  hija,  tú  debes  tener  calen- 
tura... A  ver...  ven  aquí. 
¡No,   señora,   no! 

i  Ja,  ja,  ja! 

(Enfadada.)    ¿De    qué   os    reís   vosotras? 
(Asustada.)    ¡De    nada,    señora! 
De   que   toda  esa   relación   nos   la   acaba   de 
echar  ahora  mismo  el  muchacho  de  "La  Sul- 
tana". 

¿Ha  estado  aquí  el  chico  de  "La  Sultana"? 
Sí,   señora;   a  traer  los  encajes. 
¿El  de  siempre? 
No,  señora:  el  nuevo. 

¿Y  no  le  habéis  dicho  que  es  un  panfilo  y  que 
su   principal   no    tiene   vergüenza? 
(Sonriendo.)    No,    señora. 
Mal  hecho.  Ya  se  lo  diré  yo  en  cuanto  le  vea. 
(Con  interés.)   No,  mamá,  no  se  lo  diga  us- 
ted... 

(Bruscamente.)  ¿A  ti  qué  te  importa? 
'(Apartándose   con   susto.)    ¡Ayl 
(Señalando  el  maniquí.)   Y   de  esto,   ¿qué  se 
hace? 

Desbaratarlo  todo,  y  volverlo  a  prender,  pero 
fuera  de  aquí,  que  luego  viene  gente  y  está 
toda  la  casa  hecha  un  mareniango.  Llevárse- 
lo al  taller,  que  ahora  voy  yo,  ¡Quitarse  di* 
ni  vista!  '  * 
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CAR.  (Con  retintín.)  Sí,  señora.  (Coge  el  maniquí 
ayudada  por  Cristina)  y  sale  con  él  murmu- 
rando  entre  dientes.)    ¡Con   muchísimo   gusto! 

CATA.  (Acercándose  a  su  madre.)  Mamá,  dice  que 
con  muchísimo   gusto... 

PEPI.        (Bruscamente.)    ¡A   ti   qué   te   importa! 

CATA.       (May  asustada.)    ¡Ay! 

PEPÍ.       Y    tú,    ¿qué   hacías?    ¡Holgazanear! 

CATA.      No,  señora,  que  estaba  estudiando. 

PEPI.        A  ver...  ¿qué  libro  es  ése?  ¿una  novela? 

CATA.  (Defendiéndose.)  No,  señora:  uno  que  me  ha 
prestado  don  Guillermo,  el  señor  del  segun- 
do. Es  verdad...  mire  usted.  (Le  da  el  libro.) 

PEPí.  (Hojeando  el  libro.)  ¡Jesús!  ¡Ave  María!  ¿Qué 
es  esto?   ¡Um   esqueleto! 

CATA.  (Con  suficiencia  pueril.)  Sí,  señora:  que  es 
un  libro  que  dice  cuántos  huesos  tenemos,  y 
cómo  estamos  hechos  por  fuera  y  por  dentro. 

PEPí.       ¿Eh? 

CATA.  ,  (Continuando.)  Y  para  qué  sirve  todo  lo  que 
tenemos  en  el  cuerpo.  Mire  usted  (Recitando.) 
el  cuerpo  humano  consta  de  tres  partes:  ca- 
beza, tronco... 

PEPI.'  (Interrumpiéndola,  escandalizada.)  ¡Calla,  ca- 
lla, qué  inmoralidaz!  ¡Ahora  mismo  tiras  ese 
libro!  Esas  son  cosas  de  hombres.  ¡Una  mu- 
jer decente  no  tiene  para  qué  estudiar  ciertas 
interioridades! 

CATA.  (Con  inocencia.)  Sí,  señora:  que  dice  don 
Guiillermo  que  las  mujeres  son  las  que  mejor 
tienen  que  saber  esas  cosas,  para  cuando  sean 
mayores  y  madres  criar  a  sus  hijos  como  Dios 
manda. 

PEPI.  (Sinceramente  escandalizada.)  ¡Pero  ese  hom- 
bre es  un  sátiro! 

CATA.  (Con  inocencia.)  ¡No,  señora,  no  lo  crea  us- 
ted, que  escribe  en  los  periódicos  y  es  acadé- 
mico! 

PEPI.  (Dulcificándose  como  por  encanto.)  ¡Acadé- 
mico!  ¿Quién  te  lo  ha  dicho  a  ti? 

CATA.      La  portera,  que  lo  ha  visto  en  los  sobres  de 
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PEPI. 
CATA. 


PEPI. 
CATA. 


PEPI. 


CAR. 


PEPI. 


las  cartas  y  en  los  papeles  que  le  traen  de 
una  imprenta.  Don  Guillermo  de  Armendáriz 
y  Ochoa,  de  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes, 
sí,  señora,  y  además  es  muy  bueno,  y  muy 
cariñoso,  y  tiene  la  casa  llena  de  pedruscos 
y  de  figuras  sin  cabeza,  y  siempre  que  me 
encuentra  en  la  escalera,  se  para  a  hablar 
conmigo,  y  me  ha  dicho  que  él  me  prestará 
libros  a  ver  si  aprendo  algo,  porque  le  da 
lástima  el  ver  que  soy  tan  grandullona  y  tan 
ignorante,  y  dice  que 'por  qué  de  pequeña  no 
me  ha  mandado  usted  a  la  escuela,  y  yo  le 
digo  que  no  ha  querido  usted  para  que  no 
me  roce  con  niñas  ordinarias,  y  él  dice  que 
más  vale  ser  ordinaria  que  bruta,  y  es  ver- 
dad,  ¿verdad  usted? 

(Soñadora,    con    admiración.)    ¡Académico! 
(Con  entusiasmo.)    ¡Sí,  señora,  sí!  Y  el  otro 
día   vino   en  Nuevo  Mundo,   retratado   con   el 
rey  y  la  reina...' 

¡Con  el  rey!  i 

Sí,  señora:  que  inauguraron  la  exposición  de 
piaturas  y  él  salió  a  recibirlos  y  a  explicarles 
qué  cuadros  eran  buenos  y  qué  cuadros  eran 
malos.  Aquí  está.  (Saca  un  numero  de  "Nuevo 
Mundo"  de  entre  los  figurines.)  ¡Mire  usted 
cuántas  medallas  lleva...  y  una  banda...! 
(Con  admiración.)  Será  la  de  Carlos  tercero, 
o  5/  se  quiere,  la  de  María  Luisa.  (Soñadora, 
mirando  la  fotografía.)  ¡Qué  bien  le  caen  a 
un  hombre  estos  distintivos  oficiales!  (Suena 
fuera  el  timbre  de  la  mampara  y  se  oye  la  voz 
de   Carmen.) 

(Dentro.)  Sí,  señor  conde;  tenga  el  señor 
conde  la  bondad  de  pasar,  que  voy  a  dar 
ayiso.  (Aparece  en  la  puerta  y  ve  a  Maáame 
Pepita.)  ¡Ah,  está  aquí  la  señora!  Señoi a,  el 
señor  conde  de  la  Vega  de  Lezo. 
(Hecha  un  puro  almíbar.)  Adelante,  adelante, 
señor  conde.  (Empujando  a  su  hija  con  apre- 
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suramiento.)   Quítate  de  en   medio  y  anda  a 
vestirte,  que  estás  hecha  una  birria. 

CATA.  (Asustada.)  ¡Ay!  (Echa  a  correr  y  sale  por 
una  puerta  a  tiempo  que  el  señor  conde  entra 
por  otra.  El  señor  conde  de  la  Vega  de  Lezo, 
den  Luis  de  Lara,  tiene  cincuenta  y  cinco 
años,  pero  representa  bastantes  más,  porque 
el  amor,  el  vino  y  otros  excesos  le  han  arrui-^ 
nado  antes  de  tiempo,  a  pesar  de  lo  cual,  aún 
conserva  empaque  y  pretensiones  de  conquis- 
tador que  hacen  contraste  lamentable  c:m  la 
decadencia  general  de  su  individuo.  Viste  con 
excesiva  pretensión  de  elegancia,  y  presume 
de  arrogante  y  gallardo,  pero  casi  siempre  al 
hacer  un  gesto  o  tomar  una  actitud  arrogante 
le  hace  traición  su  prematura  senilidad,  y  res- 
bala, vacila  o  se  dobla,  percances  que  le  pro- 
ducen contrariedad  vivísima.  Al  entrar  no  se 
olvida  de  hacer  una  caricia,  como  quien  dis- 
pensa una  merced,  a  la  oficiala  que  le  ha 
abierto  la  puerta.  La  oficiala  responde  a  la 
atención  con  un  disimulado  gesto  de  contra- 
riedad, y  a  espaldas  del  señor  conde,  se  lim- 
pia la  cara  con  el  delantal  antes  de  salir.) 

LUIS.        i  Mi  quei'idisima  Pepita! 

PEPI.  íQué  olvidada  me  tiene  el  señor  conde!  ¡Más 
de  tres  meses  sin  parecer  por  esta  su  casa! 

LUIS.  Viajes,  hija  mía;  contrariedades,  conflictos 
sin  número...   dplencias... 

PEPI.       ¿El  señor  conde  ha  estado  enfermo? 

LUIS.  No...  dolencias  morales;  la  sociedad  se  des- 
compone, Pepita;  las  aristocracias  se  derrum- 
ban; ia  moneda,  que  es  la  sangre  de  la  vida 
moderxna,  huye  de  nuestras  arcas  blasonadas; 
la  miseria  se  come  nuestros  pergaminos.  ¡Ya 
no  somos  nadie! 

PEPí.  ¡Ay,  no  diga  eso  e4  señor  conde!  La  sangre 
azul  no  se  paga  con  nada. 

LUIS.  (Suspirando.)  Es  cierto;  no  se  pa^...  y,  p«r 
lo  tanto,  no  se  puede  vander. 

PWl.       Siéntese  al  sensor  conde. 
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LUIS.  ¡Ay,  Pepita;  pensar  que  en  tiempos  tu  difunta 
madre  sirvió  en  mi  propia  casa  como  doncella 
de  mi  difunta  esposa...! 

PEPI.  (Conmovida  sin  gran  motivo.)  ¡Pobrecita  se- 
ñora condesa! 

LUIS.  Pensar  que  tú  naciste  y  te  criaste  a  la  som- 
bra de  nuestra  generosidad  y  que  hoy  (Pa- 
seando la  vista  por  el  cuarto.)  tú  vas  camino 
de  la  opulencia,   mientras  yo... 

PEPI.  (Queriendo  consolarle.)  No  se  figure  el  señor 
conde.  Todos  tenemos  nuestros  apuros. 

LUIS.  Vamos,  que  no  te  dejarías  ahorcar  por  medio 
milloncejo  de  pesetas. 

PEPI.  Quite  el  soñor  conde;  tiene  una  todo  su  capi- 
tal en  existencias,  o  si  se  quiere,  en  trapos, 
que  cuestan  un  sentido,  y  en  pasando  la  moda 
no  hay  quien  le  de  a  una  un  ochavo  por  ellos; 
y  mantenga  usted  a  una  sinfinidad  de  oficia- 
las, y  luego  las  señoras,  que  cada  día  están 
más  cicateras.  ¡Hasta  las  de  teatro,  sí,  señor, 
hasta  las  mismas  del  otro  mundo,  que  antes 
no  reparaban  en  nada,  ahora  corren  los  sal- 
dos, que  es  una  vergüenza,  y  saben  lo  que 
cuesta  una  vara  de  raso!  Con  decirle  ai  señor 
conde  que  ha  habido  una  señora  de  un  minis- 
tro, ¡no  la  quiero  nombrar!,  que  pretendía 
traerme  por  su  cuenta  los  adornos  para'  un 
traje  de  cprte.  ¡Los  adornos  a  mí!  (Muy  ofen- 
dida.) ¡Hasta  ahí  podíamos  llegar!  Dice  que 
eran  encajes  históricos.  Vamos,  señora,  lo  que 
yo  pensé:  para  historia,  la  historia  de  Espa- 
ña tal  y  como  dicen  que  ia  está  poniendo  su 
marido   de   usted. 

LUIS.        No  te  exaltes,  Pepita. 

PEPI.  Es  decirle  al  señor  conde  que  los  trapos  no 
dan  tanto  como  la  gente  se  figura. 

LUIS.  Vamos,  que  los  terrenos  de  El  Escoria!  son 
dinero  en  firme.   ¡Todo  se  sabe! 

PEPI.  De  bastante  le  sirve  a  una  haber  comprado 
cuatro  palmos  de  tierra,  m  no  tiene  mm  «an 
qué  eéiftc«r... 
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LUIS.  No  llores,  que  tu  hija  va  a  ser  el  mejor  uarti- 
do  de  España. 

PEPI.  (Halagada.)  jAy,  qué  cosa»  tiene  el  señor 
conde! 

LUIS.        I  Ya   sabes   que   eres   mi   debilidad,   Pepita! 

PEPI.       ¡Gracias,  señor  conde! 

LUÍS.  Eres  una  mujer  excepcional,  de  orden,  de  ini- 
ciativa, de  buen  gusto.  (Madame  Pepita  a  ca- 
da nueva  lisonja  se  pone  más  ancha  y  hasta 
se  ruboriza  por  el  exceso  de  emoción.)  Yo, 
bien  lo  sabes,  siempre  que  se  presentd  unai 
ocasión,  te   favorezco... 

PEPI.       ¡Y   yo   agradecidísima,   señor  conde! 

LUIS.        Hoy  mismo,  a  eso  he  venido. 

PEPI.      Señor  conde... 

LUIS.  Dentro  de  un  rato,  naturalmente  por  indica- 
ción mía,  vendrá  una  señora  a  encargarse 
unos   trajes. 

PEPI.       ¿Parienta  del  señor  conde? 

LUIS.  (Con  afectación.)  No...  no  es  de  mi  mundo. 
Es  más  bien  una  artista;  Calatea  se  llama... 
como  nombre  de  guerra,  naturalmente...  de 
seguro  la  has  oído  nombrar...  trabaja  en  un 
género  de  arte  especial:  alta  varíete...  cua- 
dros plásticos. 

PEPI.       Sí,  sí...   ya  sé. 

LUIS.  ¡Mujer  espléndida!  ¡elegantísima!  Estaba  de- 
solada, porque  aquí  en  Madrid,  la  cuestión  de 
trapos...  (Hace  un  gesto  de  desdén.)  Hasta 
que  yo  le  dije:  ¿pero  tú  no  conoces  a  Mada- 
me Pepita? 

PEPI.       ¡El   señor   conde   me   confunde! 

LUIS  Y  ahora  vendrá.  Es  una  chiquilla...  (Con  ilu- 
sión.) Desgraciada,  ¡la  pobre!  Es  decir,  lo 
supongo,  porque  a  rtií,  aunque  me  tiene  mu- 
chísimo cariño,  como  me  respeta  lo  mismo  o 
más  que  a  un  padre,  no  me  cuenta  ciertas 
penas...  pero...  yo  creo,  ¡miserias  de  la  vida!, 
que  hay  en  la  sombra  alguien  que  paga  las 
facturas...  ¡en  fin,  eso  a  nosotros  no  nos  im- 
porta ! 
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PEPÍ.  (Con  ingenuidad.)  i Claro  que  no!  Con  ía<  de 
que  se  cobren... 

LUIS.  ¡Oh...  naturalmente!  ¡No  faltaría  más!  lEjem! 
quiero  decirte  que  en  cuestión  de  precios... 

PEPI.  (Vivamente.)  De  sobra  sabe  el  señor  conde 
que  yo  no  soy  tirana,   y  siendo  cosa  suya... 

LUIS,  No,  no  es  eso  tampoco.  Por  esta  vez  puedes 
permitirte  el  lujo  de  no  reparar  en  quinientas 
pesetas  más  o  menos;  pongamos  en  mil  más... 
(Madame  Pepita  hace  un  gesto  de  asombro.) 
yo,  ¡apuros  de  la  vida!,  necesito  setecientas 
cincuenta.  (De  prisa  y  con  afectación  de  de- 
sesperación.), que  tendrás  la  bondad  de  re- 
servarme sobre  el  producto  líquido  de  la  fac- 
tura... y  aun  de  adelantarme,  si  puedes. 

FEPI.       (Desconcertada.)  Pero...  señor  conde... 

LUIS.  (Con  afectación  de  amargura,  paseando  por 
la  habitación.)  ¡Así  está  el  mundo,  Pepita 
amiga!  ¡Así  le  ha  puesto  el  triunfo  de  las  de- 
mocracias! Todo  un  señor  de  la  Vega  de  Le- 
zo,  comisionista  en  trapos...  ¡Dan  ganas  de 
llorar! 

PEPI.  (Tragándose  el  anzuelo.)  No  se  aflija  el  señor 
conde;  ya  sabe  el  señor  conde  que  en  todo  lo 
que  yo  pueda  servirle... 

LUIS.  (Fingiendo  emoción.)  Gracias,  Pepita.  (La 
abraza.)  Sólo  tratándose  de  ti,  que  tienes  un 
corazón  de  oro,  me  rebajo  a  aceptar  estas 
cosas. 

PEPI.  No  faltaría  más,  señor  conde.  (Suena  el  tim- 
bre de  la  mampara  y  se  oye  la  voz  de  Galaica 
que  dice:) 

GALA.      (Dentro.)  Madame  Pepita,  ¿está? 

LUIS.  ¡Ahí  la  tenemos!  Reconozco  su  voz.  (Con  cho- 
chera.) ¡Ay,  qué  voz!  (Saliendo  a  la  puerta 
obsequiosísimo.)  ¡Por  aquí,  Galatea,  por  aquí! 
(Sale  y  le  da  la  mano  para  que  entre.  Galatea 
es  mujer  de  unos  veinticinco  años.  Viene  ves- 
tida con  elegantísimo  traje  de  calle,  un  poco 
extravagante,  pero  de  buen  gusto.  A  pesar  de 
la  elegancia  exterior,  ha  nacido  en  la  calle  del 
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Avemaria,  y  es  chula  de  modales  y  de  len- 
guaje.) 

GALA.  (Con  un  poco  de  desdén,  al  conde.)  ¡Ah!  ¿Es- 
tá usté  aquí? 

LUIS.  (Obsequiosísimo,  chocho  y  habiendo  perdido 
todo  su  empaque.)  Ya  lo  ves...  aquí  estoy... 
como  siempre...  hablando  mal  de  ti...  ocu- 
pándome de  tus  intereses. 

GALA.  ¡Pues  no  ha  madrugado  usté  poco,  con  lo  fría 
que  está  la  mañana! 

LUÍS.        ¡Por  ti  soy  yo  capaz  de  cualquier  sacrificio! 

GALA.       ¡Luego  sera  ella!  ¡Ya  verá  usté  el  asma! 

LUIS.        El  asma...    ¡qué  bromista! 

GALA.  Bueno,  a  lo  que  venimos.  ¿Esta  señora  es  la 
famosa  madam.e  Pepita? 

PEPI.  Servidora  de  usted,  sí,  señora;  para  ser/ir  a 
la  señora. 

GALA.  (Muy  amable  con  Madame  Pepita  y  muy  ás- 
pera con  el  conde.)   Tanto   gusto. 

PEPI.  El  gusto  y  el  honor  son  míos,  señora.  Ya  me 
ha  dicho  el  señor  conde  que  ia  señora  es  muy 
difícil  en  cuestión  de  trapos... 

GALA.      Regular. 

PEPI.  Pero  espero  que  en  esta  su  casa,  ha  de  encon- 
trar la  señora  algo  de  su  gusto. 

GALA.      Allá  veremos.  Será  usté  muy  carera,  ¿verdad? 

PEPI.  Lo  bueno  siempre  cuesta,  señora;  pero  no  re- 
ñiremos por  el  precio. 

LUIS.  Puedes  fiarte  de  ella;  aunque  plebeya  por  la 
estirpe,  es  noble  por  el  corazón.  (Siempre  que 
el  conde  habla,  Galaica  le  mira  de  arriba  obajo.. 
con  marcado  desprecio,  que  él  finge  no  ad- 
vertir.) 

PEPI.  El  señor  conde  me  confunde.  ¿Trae  la  señora 
idea  decidida,  o  prefiere  ver  algunos  modelos 
para  orientarse? 

GALA.       Nos    orientaremos. 

PEPI.  Si  la  señora  quiere  tomarse  la  molestia  de  pa- 
sar al  salón  de  exposición... 

GALA.      ¡Vamos  allá! 
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(Que  no  acierta  a  despegarse  de  ella.)  ¡Va- 
mos allá! 

Usté  puede  marcharse:  a  las  modistas  les  car- 
ga que  los  hombres  se  metan  en  cuestión  de 
trapos. 

PEPI.  ¡Oh,  señora...  por  mí...  si  el  señor  conde  gus- 
ta...! 

GALA.  Pues  si  a  usté  no  le  carga,  me  carga  a  mí, 
¡ea!   ¡No  hay  más  que  hablar! 

LUIS.  (Haciendo  de  tripas  corazón.)  ¡Siempre  tan 
ocurrente! 

GALA.       ¡Siempre!   Es   de  natural. 

LUIS.  Ea,  pues  me  marcho,  porque  tengo  que  ha- 
cer... ¿Tienes  acaso  el  coche  a  la  puerta? 

GALA.      ¿Qué  le  quiere   usté  al   coche? 

LUIS.  (Sonriendo.)  Al  coche,  nada.  A  ti,  que  me 
permitas  usarle  para  ir  hasta  mi  casa. 

GALA.  (Después  de  pensarlo  un  segundo.)  Bueno; 
pero  que  vuelva  al  instante,  y  que  no  se  le 
ocurra  a  usté  fumar  dentro,  que  luego  apes- 
tan a  tabaco  los  almohadones,  y  cuando  voy 
yo  sola  no  me  quiero  acordar  de  que  en  el 
mundo  hay  hombres.  (Sacude  el  aire  con  el 
.   pañuelo.)   ¡Uf! 

LUIS.  ¡Hasta  luego!  Adiós,  Pepita.  Si  tienes  tiempo, 
no  dejes  de  mandarme  esas...  esos  papeles..., 
que  me  hacen  mucha  falta. 

PEPI.  Descuide  el  señor  conde...  no  se  me  olvida. 
(Sale  don  Luis.) 

GALA.  (Después  que  ha  salido  el  conde  pero  sin  dár- 
sele un  comino  de  que  pueda  oiría.)  ¡Valiente 
tipo!  ¡Ja,  ja!  ¿A  usted  no  le  dan  risa  los  vie- 
jos cúrsiles? 

PEPI.  (Mirando  hacia  la  puerta  alarmadisima,  por 
miedo  a  que  don  Luis  haya  oído.)  ¡Oh,  el  se- 
ñor conde  es  muy  distinguido  y  está  en  muy 
buena  edad! 

GALA.  Sí,  para  que  le  lleven  a  un  museo  en  clase  de 
momia.  ¡Ay,  Virgen  Santísima,  ni  engarzadas 
en  oro  me  gustan  a  mí  las  antigüedades!  No 
debía  de  haber  en  el  mundo  más  que  hombres 
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de  veinte  años,  ¿verdad  usté?  (Suspira.  Ma- 
dame  Pepita  levanta  la  partiere  de  la  puerta 
que  conduce  a  los  talleres,  y  hace  pasar  a  Ca- 
latea. Queda  la  escena  sola  un  instante.  Se 
oye  sonar  el  timbre  de  la  mampara,  y  pasado 
un  momento  entra  Carmen  con  Augusto.  Au- 
gusto es  un  muchacho  de  veinticinco  años,  cu- 
ya única  preocupación  es  el  arreglo  y  adorno 
de  su  persona.  Trae  un  elegantísimo  traje  cla- 
ro de  mañana,  un  poco  afeminado  per  exceso 
'de  rebuscamiento,  y  la  camisa,  la  corbata,  las 
botas  y  hasta  el  último  detalle  forman  un  des- 
falleciente conjunto  de  colores  tenues.  El  som- 
brero es  de  fieltro  aterciopelado,  con  ala  blan- 
da y  ancha  que  lleva  levantada  de  un  lado  y 
caída  del  otro,  con  tanto  primor  y  cuidado 
como  si  se  traíase  de  un  sombrero  de  mujer 
coqueta.  Tiene  el  pelo  rubio,  rizado  en  gran-^ 
des  ondas,  algunas  de  las  cuales  caen  con 
gracia  sobre  la  frente.  El  bigote  también  pri- 
morosamente cuidado.  Habla  con  un  poco  de 
afectación,  pero,  a  pesar  de  todo,  es  simpá- 
tico.) 

CAR.  (Muy  obsequiosa.)  Sí,  señor  vizconde.  Pase 
el  señor  vizconde.  Si  el  señor  vizconde  quiere 
tener  la  amabilidad  de  sentarse  mientras  paso 
recado...  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  bien  huele  este 
hombre! 

AUGUS.  (Dignándose  coger  la  silla  que  le  acerca  Car- 
men, pero  sin  sentarse.)  Gracias. 

CAR.  ¿No  ha  encontrado  el  señor  vizconde  en  la 
escalera  al  papá  del  señor  vizconde? 

AUGUS.  ¿A  mi  padre?  No. 

CAR.  (Buscando  pretexto  en  la  conversación  para 
no  marcharse.)  ¿No?  Pues  ahora  mismito  aca- 
ba de  marcharse  de  aquí  el  señor  conde. 

AUGUS.  Bien,  bien.  Dile  a  tu  maestra  que  salga  si 
puede. 

CAR.  Sí,  señor  vizconde.  Acaso  tendrá  el  señor  viz- 
conde que  esperar  un  poquito,  porque  está  con 
una   paroquiana   que  viene  por  primera  vez; 
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puede  que  ei  señor  vizconde  la  haya  oído  nom- 
brar, poique  es  del  teatro.  Calatea  creo  que 
se  llama. 

AUGUS.  (Vivamente)  ¿Calatea?  ¿Que  está  aquí  Cala- 
tea? ¿Cuándo  ha  venido? 

CAR.  Hace  media  hora,  señor  vizconde.  Con  la  se- 
ñora está  eligiendo  modelos. 

AUGUS.  Pues  dile  que  salga  inmediatamente. 

CAR.         ¿A  ia  señora  Calatea? 

AUGUS.  No;  a  tu  maestra,   a  madame  Pepita. 

CAR.        Sí,  sí. 

AUGUS.  Que  es  para  un  asunto  de  urgencia;  pero  sin 
decirle  que  soy  yo  quien  aguarda,  ¿entien- 
des? y  sin  que  la  señora  Calatea  se  entere. 

CAR.  Sí,  señor  vizconde;  no  pase  cuidado  el  señor 
vizconde.  En  seguida  saldrá.  ¡Ay,  cómo  le  re- 
lucen las  uñas  a  este  hombre!  (Sale,  frotán- 
dose ella  misma  las  uñas ) 

AUGUS.  (Mirándola  salir,  con  sonrisa  de  fatuidad.) 
¡Cayó  la  oficiala!  ¡Cómo  ha  de  ser!  (Se  mira 
al  espejo  de  tres  lunas,  al  de  la  cornucopia, 
,  en  uno  de  mano  que  hay  sobre  la  mesita,  y 
en  cada  uno  de  ellos  va  rectificando  un  detalle 
de  la  corbata,  del  traje,  del  peinado...  Saca  de 
la  cadena  que  lleva  en  un  bolsillo  del  panta- 
lón un  pomito  de  esencia,  echa  una  gota  en 
el  pañuelo;  saca  de  una  carterita  un  peinecillo 
y  se  atusa  con  gracia  las  ondas  de  la  ir 'inte: 
después,  con  precaución,  se  arregla  con  dos 
dedos  el  bigote,  vuelve  a  hacer  el  recorrido 
de  los  espejos,  saca  de  una  petaca  inverosímil 
un  cigarrillo  egipcio  de  los  más  delgados,  le 
enciende  con  encendedor,  y  le  fuma  sentándo- 
se entre  los  dos  espejos  para  poderse  contem- 
plar de  frente  y  de  espaldas.  Ocupado  en  esta 
dulce  operación,  le  sorprende  la  entrada  de 
Madame  Pepita,  que  viene  seguida  de  Car- 
men, y  un  poco  sofocada.) 

PEPI.  (A  Carmen.)  Pero,  ¿qué  misterios  son  éstos? 
¿Quieres  decirme  quién  me  busca  y  a  qué  vie- 
nen tantos  tapujos? 
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AUGUS.  (Sin  levantarse  y  hablando,  sin  dejar  de  mirar 
al  espejo.)  No  te  enfades,  Pepita,  soy  yo. 

PEPí.  ¡Señor  vizconde!  (Mirada  asesina  de  Augusto 
a  la  oficiala,  y  mirada  admirativa  de  la  ofi- 
ciala a  Augusto.) 

CAR.  (Al  salir.)  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  modo  de  mi- 
rar tiene  este  hombre! 

AUGUS.  (Atusándose  el  bigote  con  aire  condescendien- 
te, y  sin  quitar  los  ojos  del  espejo.)  El  mismo, 
Pepita;  pero  no  me  digas  señor  vizconde.  Di- 
me  como   cuando   estabas   en  casa. 

PEPI.        (Embelesada.)    ¿Señorito   Augusto? 

AUGUS.  (Cada  vez  más  condescendiente.)  O  Augusto 
a  secas. 

PEPI.  ¡Ay,  señorito  Augusto!  ¡Qué  cosas  tiene  el 
señor  vázconde! 

AUGUS.  Al  fin  y  ai  cabo,  puede  decirse  que  me  has 
visto  nacer. 

PEPI.  Es  verdad.  ¡Qué  vieja  va  una  siendo!  (Hacien- 
do pucheros.)    ¡Pobrecita   señora   condesa! 

AUGUS.  (Siempre  con  distracción,  porque  está  ocupa- 
do de  su  interesante  persona.)  Ya,  ya.  ¡Pobre 
mamá!  Así  es  la  vida...  unos  nacen,  otros  mue- 
ren...   ¡problemas! 

PEPÍ.        ¡Qué  razón  tiene  el  señor  vizconde! 

AUGUS.  Y  tú  dirás:  ¿a  qué  viene  a  estas  horas  este 
niño? 

PEPI.  El  señor  v^izconde  sabe  que  a  todas  horas  vie- 
ne a  su  casa. 

AUGUS.  Pues  hija,  aunque  parezca  mentira,  te  vengo 
á  pedir  un  favor. 

PEPí.        Mande   el   señor  vizconde. 

AUGUS.  Hija,  los  tiempos  están  imposibles...  Cierto  es 
que  yo  llevo  una  vida  un  tanto  (Bajando  los 
ojos.)  disipada;  pero  a  mi  edad,  y  con  mis 
condiciones...  personales ;  ("Se  mira  de  arriba 
abajo  con  complacencia  ruborosa.),  compren- 
derás que  no  es  posible  hacer  de  otra  ma- 
nera. (Sonríe.)  El  amor,  en  los  tiempos  de 
prosa  que  alcanzamos,  cuesta  un  sentido...  Yo 
estoy  enamorado  como  un  loco  de  una  mujer... 
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¿qué  te  voy  a  decir?,  tú  la  conoces,  ¡Calatea! 

PEPI.       ¡Calatea!   ¡La  que...! 

AUCUS.  Precisamente.  (Sonríe.)  La  que  está  ahí  den- 
tro, eligiendo  modelos.  Esa  es  la  razón  del 
misterio  con  que  te  he  hecho  salir.  No  quiero 
que  me  vea.  (Madame  Pepita  va  a  cerrar  la 
puerta.)  Gracias.  Es  una  mujer  de  una  ele- 
gancia regia  y  de  un  gusto  (Volviéndose  a  mi- 
rar de  arriba  abajo  con  complacencia  suma.), 
de  un  gusto,  mal  está  que  lo  diga  yo  mismo... 
¡exquisito! 

PEPL      Sí,   parece   difícil   de  contentar. 

AUCUS.  ¡Oh,  conmigo  está  loca  la  pobre!  En  fin,  que 
estaba  desolada  porque  tiene  que  hacerse  no 
sé  cuántos  trajes,  y  en  Madrid,  naturalmente, 
el  arte  de  la  moda,  tú  ya  sabes...  hasta  que 
yo  le  dije:  Pero,  querida  mía,  ¿tú  no  conoces 
a  Madame  Pepita? 

PEPL        ¡Oh,  sieñor  vizconde! 

AUCUS.  Y  por  eso  ha  venido...  y  por  eso  vengo.  Ella 
es  una  locuela  que  no  repara  en  precios,  así 
es  que  en  las  facturas... 

PEPL  ¡Oh,  no  me  ofenda  el  señor  vizconde!  ¡Sa- 
biendo que  las  ha  de  pagar  el  señor  vizconde! 

AUCUS.  No,  Pepita,  no  se  trata  de  eso.  Desgraciada- 
mente... no  las  pagaré  yo. 

PEPL       ¿Eh? 

AUCUS.  Yo  la  adoro,  y  me  adora...  pero  la  vida  es  tan 
difícil...  ¡problemas!  En  fin,  sospecho  que  en 
la  sombra  hay  algún  ser  abyecto  que  paga 
las  cuentas  (Suspirando.),  sí,  un  viejo  des- 
preciable. ¡Ay!  Lo  sé  por  Carmelina,  su  don- 
cella, una  rubia  adorable,  que  (Bajando  los 
ojos.)  no  tiene  secretos  para  mí... 

PEPL       (Realmente  alarmada.)  ¿Pero...  entonces...? 

AUCUS.  Entonces,  tú  cargas  un  poquito  la  mano  en  la 
factura  (Haciéndole  una  carantoña.)  y  lleva- 
mos a  medias  los  beneficios.  ¿Qué  te  parece? 

PEPL       Pero,  señor  vizconde...  es  el  caso. 

AUCUS.  (Cada  vez  más  cariñoso.)  No  me  digas  que 
no.  ¡Que  se  fastidie  el  viejo!  ¡Ay,  Pepita,  siem- 
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pre  que  te  veo  (Sentimental.)  me  acuerdo  de 
la  pobre  mamá!  ¡Cómo  te  quería! 

PEPÍ.  (Cogida  por  el  flaco  y  haciendo  pucheros.) 
¡Pobrecita   señora   condesa! 

AUGUS.  Ea,  no  hay  más  que  hablar,  quedamos  en  ello... 
¡mil  quinientas  pesetas! 

CATA.  (Entrando  de  repente  y  sin  reparar  en  Au- 
gusto.) Mamá,  ¿me  deja  usted  bajar  al  estan- 
co a  por  un  cuadernillo  de  papel,  que  le  voy 
a  escribir  a  la  Gregoria  una  carta  para  su 
novio? 

PEPI.       ¿Qué  maneras  son  esas  de  presentarse? 

CATA.       (Asustada.)   ¡Ay! 

PEPI.  ¿No  ves  que  estoy  hablando  con  el  señor  viz- 
conde? 

CATA.      Usted  dispense,  que  no  le  había  visto. 

PEPI.       ¡Saluda! 

CATA,  (Dando  la  mano  a  Augusto,  que  la  toma  con 
cierta  precaución.)  Buenos  días,  ¿cómo  está 
usted? 

PEPí.       Se  dice:  ¿cómo  está  el  señor  vizconde? 

AUGUS.  (Condescendiente.)    ¡Oh,   da   lo   mismo! 

CATA.      (Muy   convencida.)    ¡Claro! 

AUGUS.  (Amable.)  ¿Es  tu  hija  esta  niña  tan...  origi- 
nal? 

PEPí.  (Queriendo  comerse  a  Catalina  con  la  vista.) 
Sí,  señor  vizconde;  mi  hija  y  mi  tormento. 

AUGUS.  Ea,  no  canso  más...  quedamos  en  eso.  No  sal- 
gas, no.  (Sonriendo.)  Ya  me  abrirá  la  puerta 
cualquier  oficiala.  (Sale  acompañado  de  Ma- 
dame  Pepita,  que  vuelve  en  seguida.) 

CATA  (Viéndole  salir.)  ¡Huy,  qué  pollo!  (Ha  cambia- 
do de  traje,  pero  viene  tan  mal  arreglada  y 
tan  sucia  como  antes.) 

PEPI.  (Volviendo  a  entrar.)  Pero,  ¿estás  ahí  toda- 
vía? 

CATA.      (Asustada.)    Estaba    recogiendo    este    libro. 

PEPI.  ¿No  te  he  dicho  cien  veces  que  no  entres  don- 
de esté  yo  con  gente  sin  arreglarte  antes? 

CATA.  (Mirándose  con  satisfacción.)  Pero  si  ya  es- 
toy arreglada. 
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PEPI.       (Mirándola  de  arribñ  sAm^*.)   ¿E4i? 

CATA.  (Muy  convencida.)  Sí,  wt&^rti,  que  me  he 
puesto  la  falda  nueva  y  k  blusa  limpia. 

PEPI.  ¡Y  después  de  ponértela,  te  ka«  ^áo  una  vuel- 
ta por  la  carbonera!  Ven  a«á.  (Arreglándola 
a  empujones.)  ¿No  te  áa  verfíienza  no  saber 
llevar  una  falda  derecka  c^ji  diez  y  siete  años 
que  tienes? 

CATA.       ¡Ay,  que  me  hace  usteal  áañ«! 

PEPI.       (Sin  dejar  de  zarandéitrltL)    ¡Mejor! 

CATA,       ¡Claro!    ¡Mejor  para  ustc^! 

GALA.       (Dentro.)    ¡Sí,  sí;  muy  b«aiilii! 

PEPI.  (Yendo  a  abrir  la  puertat  tff$€  lia  cerrado  an- 
tea.) ¡Quítate  de  en  medio,  que  Tiene  gente! 

CATA.      Pero,  ¿me  deja  usted  qía  yaya?... 

PEPI.  Vete  al  infierno,  si  te  p«r««e.  (Catalina  sale 
por  la  puerta  de  la  izquifré&  y  G&latea  entra 
por  la  de  la  derecha,  acompüñmáa  por  una 
oficiala,  que  se  retira  inmeéigtamente,  sin  ha- 
blar.) 

PEPI.  (A  GalatefL,  muy  amahUmante.)  ¿Ha  elegido 
ya  la  señora? 

GALA.  (Oliendo  el  aire.)  ¡Hum,  kwn...  aquí  ha  esta- 
do ése! 

PEPI.       (Sin   querer   comprender.)    ¿Decía   la   señora? 

GALA.  (Muy  complacida.)  ¡Ja,  j»,  ja!  ¡Valiente  pun- 
to! ¿A  qué  venía? 

F'EPI.       No  sé  a  qué  se   refiere  la  señora. 

GALA.  ¡Hágase  usté  la  tonta!  A  e»e  golfo  de  Augus- 
to. ¡Cualquiera  le  confunde,  con  el  olor  a  nar- 
do que  gasta!  (Muy  satisfecha.)  ¡Extrañába- 
me a  mí  que  no  viniera  siguiéndome  los  pasos! 
¡Por  supuesto,  a  saber  si  he  venido  sola!  ¿Y 
usté  qué  le  ha  dicho?  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pues  digo, 
si  se  encuentra  en  la  escalera  con  el  autor 
de  su  existencia!  ¡Ja,  ja,  ja!  (Poniéndose  se- 
ria.) Ea,  no  me  qmero  reír  de  él,  que  aunque 
es  muy  sinvergüenza  (Madame  Pepita  pone 
una  cara  escandaüzadisima.)  tiene  ángel,  y... 
¡bueno  está  lo  bueno!  A  lo  que  íbamos. 

PEPI.       ¿La  señora  ha  encontrado  algo  que  le  agrade? 
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GALA.       i  La  mar  de  cosas!  ¡Tiene  usté  el  gran  gusto' 

PEPL        (Inclinándose.)    ¡Oh,   señora! 

GALA.  Hay  un  vestido  azul  que  quita  el  sentido,  y 
una  bata  de  encajes,  con  un  descote  así,  si 
es  si  no  es...  que  yo  me  entiendo.  ¡Ay!  (Sus- 
pira.) 

PEPL  ¿Ha  reparado  la  señora  en  un  deshabillé  cres- 
pón de  china  malva,  con  efecto  casaca  en  pun- 
to de  Alengon?  Será  una  maravilla  con  la  lí- 
nea ondulante  que  tiene  la  señora.  ¿Quiere 
probárselo  la  señora  y  apuntaremos  las  co- 
rrecciones? 

GALA.       No,  muchas  gracias;  no  me  pruebo  nada. 

PEPL       ¡Cómo!  ' 

GALA.  A  rní  no  me  gusta  hacer  el  paripé.  Usté  me  va 
a  mandar  dos  o  tres  blusas  sencillitas,  de  ba- 
tista, de  esas  de  camiseta^  las  más  baratas, 
y  lifego  una  factura  de  cuatro  mil  pesetas. 

PEPL       ¿Eh? 

GALA.  Mitad  para  usté  y  mitad  para  mí,  ¡qué  de- 
monio!  ¡Todos  tenemos  que  vivir! 

PEPL       ¿Una  factura?  pero...   , 

GALA.      Sí,   y  me   hace  usté  el  favor  de  mandármela 

.  por  duplicado. 

PEPL       ¡Por  duplicado! 

GALA.  ¡A  ver!  Una  para  el  viejo  y  otra  para  el  niño. 
(Ante  los  ojos  de  espanto  de  Madame  Pepita.) 
Ahora  que  es  una  joven,  tiene  una  que  mirar 
por  la  vejez,  y  ¿a  qué  están  los  hombres  más 
que  a  pagar?  Ya  sé  yo  que  hay  locas  que  tiran 
el  dinero  por  la  ventana,  y  que  si  a  mano  vie- 
ne, por  un  capricho,  lo  echan  todo  a  rodar 
(Con  gran  seriedad,  y  muy  convencida.) ;  yo, 
no,  señora,  que  soy  muy  seria,  aunque  me 
esté  mal  el  decirlo.  El  viejo  es  un  pelma,  pon- 
go por  caso  (Madame  Pepita  hace  un  gesto 
de  protesta.),  no  se  ofenda  usté,  que  sí  que 
lo  es...  ¡pues,  cualquiera  le  aguanta,  si  no 
suelta  de  aquí!  (Haciendo  ademán  de  contar 
dinero.)  El  joven  le  gusta  a  una,  es  un  supo- 
ner que  sí  que  me  gusta...  a  qué  voy  a  decir 
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una  cosa  por  otra...  pues,  ¿qué  más  quiere  él? 
Que  se  rasque  el  boisillo,  que  no  lo  va  a  po^ 
iier  una  todo,  digo,  me  parece. 
(Condescendiente  a  duras  penas.)  Sí;  miran- 
do las  cosas  bajo  ese  prisma... 
¡Déjese  usted  de  prismas;  cada  uno  las  mira 
como  puede!  ¡Digo,  pues  si  a  mí  ahora  me 
diera  por  los  trapos,  que  cuestan  un  sentido, 
usté  lo  sabe,  y  luego  ni  de  empeño  les  puede 
usté  sacar  una  perra  gorda!  Siquiera  las  al- 
hajas (Con  desdén.)  y  tampoco,  que  estvi  usté 
en  un  apuro,  y  a  lo  que  ha  costado  veinte,  no 
le  saca  usté  diez...  Moneda,  y  terrones,  seño- 
ra; yo,  peseta  que  tengo,  en  tierra  la  gasto. 
(Ilusionada.)  ¿En  tierra? 
Sí,  señora,  en  tierra:  si  alguna  vez  va  usté 
camino  de  Francia,  repare  usté  en  Torreíodo- 
nes,  a  mano  derecha  según  se  va,  saliendo  de 
la  estación;  una  finca  con  una  empalizada 
pintada  de  azul. 

¿Y  un  cenador  con  una  pjarra? 
(Interrumpiéndola.)  ¿Que  da  gloria  verla?  Sí, 
señora;  la  misma. 
(Con  interés.)  ¿Es  de  usted? 
Y  de  usté. 
¡Tantas   gracias! 

¡Menudas  tardes  de  domingo  me  paso  yo  allí, 
regando  las  lechugas!  (Pausa.)  Y  a  todo  esto, 
usté  tiene  que  hacer,  y  yo  la  estoy  aquí  qui- 
tando el  tiempo. 
¡No,  señora,  no! 

Sí,  señora,  sí.  Ea,  hasta  más  ver.  Quedamos 
en  eso:  dos  cuentecitas,  ¿eh?  Y  hasta  muy 
pronto. 

Hasta  que  la  señora  quiera. 
Porque  me  ha  sido  usté  la  mar  de  simpática. 
Señora...  (Salen  las  dos,  y  al  cabo  de  un  ins- 
tante, vuelve  a  entrar  Madame  Pepita  sola.) 
(Hablando  consigo  misma.)  Mil  pesetas...  cua- 
tro mil...  mil  quinientas...  dos  facturas...  dos 
blusas  de  batista.   ¡Pues,  señor,  a  este  paso, 
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ya  puedo  ir  despidiendo  oficialas!  (Se  acerca 
a  la  mesita  y  examina  el  muestrario  de  enca- 
jes que  ha  dejado  Alberto.  Se  oye  raido  fuera, 
suena  el  timbre  de  la  mampara  y  entra  don 
Guillermo  sosteniendo  a  Catalina,  que  viene 
un  poco  pálida  y  asustada:  entra  también 
Cristina  y  la  oficiala.) 

PEPI.  (Precipitándose  asustadísima  al  encuentro  de 
su  hija.)  ¿Qué  pasa,  Catalina?  ¡Tú!  ¿Qué? 

CATA.  (Con  mucho  sobresalto.)  Nada,  mamá;  si  no 
ha  sido  nada. 

GUI.         No  se  alarme  usted,  señora. 

PEPI.       Caballero. 

CATA.      Mamá,  es  don  Guillermo. 

GUI.         La  niña...  siéntate  (Hace  sentar  a  Catalina  en 
una  butaca.),  que  ha  ido  a  cruzar  la  calle  y. 
se  ha  torcido  un  pie  y  ha  estado  a  punto  de 
que  la  coja  un  automóvil;  pero,  por  fortuna, 
no  ha  sido  nada. 

CATA.      Nada... 

GUI.  El  susto  natural.  Un  poco  de  agua.  (Sale  Cris- 
tina.) 

PEPI.       ¡Tila! 

GUÍ.         Con  un  poco  de  azahar.   (Sale  la  oficiala.) 

CATA.  No,  no...  si  ya  estoy  bien;  es  que  me  he  asus- 
tado. 

PEPI.  ¡Irías,  como  siempre,  pensando  en  las  batue- 
cas!  V 

GUÍ.  ¡No  la  riña  usted!  Un  percance  a  cualquiera 
le  ociírre. 

CATA.  (Insistiendo.)  Mamá,  es  don  Guillermo,  el  se- 
ñor  del   segundo. 

I'EPI.  (Bruscamente.)  ¡Ya  lo  he  oído!  (Con  amabi- 
lidad, a  don  Guillermo.)  Caballero,  tanto  gus- 
to, y  muchísimas  gracias. 

GUI.  No  hay  de  qué,  señora;  he  tenido  la  suerte 
de  llegar  a  tiempo  y  evitar  un  accidente,  que 
otro  hubiese  evitado,  de  no  llegar  yo.  (Cata- 
lina le  ha  cogido  la  mano  con  cariño.) 

PEPI.  Pero,  siéntese  usted.  ¡Niña,  suelta  la  mano  a 
este  caballero,  que  le  estás  molestando!   (Ca- 
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ialim  suelta  con  un  poco  de  susto  la  mano 

f'coíZ^üoTA^  --to.  Aún  está  un  po- 
aumnrnemosa.  (Entra  la  oficiala  con  un 
Zso  de  agua.  Don  Guillermo  hace   beber  a 

Í!tZÍ  eTS  uf  poco  de  vinagre,  porque 
azahar  no  había. 

fo^raTleter  y  casi  atra,antánáo^e.) 
Nn  mamá  que  ayer  se  lo  bebió  todo  la  Ure- 
goria   P^?qul  reglñó  con  el  novio,  y  le  entro 

■ll" patatús!  ¡Hasta  los  gatos  quieren  zapa- 
tos' fi  /a  onciala.)  Llévate  eso  y  a  tu  obh- 
°ac¡ón  (Sale  la  oficiala,  llevándose  el  .'aso.) 
firvozbaja  a  don  Guillermo.)  No  se  vaya 
usted. 

Vc"«  mfoco  de  susto.)  Le  digo  a  don  Gui- 
f¿TX^¡'°^r::i:n  permiso  de  -ted  Va 
sate  usted,  señora,  que  un  tramo  de  escalera 
más   arriba,   me   tiene   usted   a   sus   oiuenes. 

^a-'K  dlcbo^r  sriracia  de  usted,  y  que 

es  usted  muy  sabio. 

(Con  sorna.)  Se  hace  lo  POSible 

/Pnn  ndmiración.)   ¡Y   academtco!    ^        .^    , 

{fonrifnZft'Ure.,  no  he  podido  evitarlo. 

V^^^e"  mf  ía^dif  o'us-ed  que  le  da  lástima 

que  vo  sea  tan  bruta. 

No  he  dicho  eso,  porque  no  ^^  /^f  s. 

Qí  niip  lo  es-  pero  no  tiene  ella  la  culpa,  la 

?¿nlo  yo  .    es  decir,  tampoco.  iQué   e  va  una 
a  hacer'  Se  pasa  una  la  vida  trabajando  co- 
lo^Z'  neVa  para  ella,  sí,  señor    para  ga- 
narle cuatro  cuartos  y  que  no  ^enga  que  ^a 
sar  lo  que  ha  pasado  una  en  este  munao, 
aperreada  con  el  trajín  de  estos  malditos  tra- 
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pos,  no  puede  una  ocuparse  de  que  aprenda;  y 
así  está  ella;  pero  no  crea  usted,  que  bien 
me  duele,  porque  para  una  hija  que  le  ha  da- 
do a  una  Dios...  o  el  demonio,  quisiera  una 
que  fuese  un  non  plus  ultra,  y  bastante  sufre 
una  de  ver  que  no  lo  es.  Pero,  ¿a  usted  qué 
le  voy  a  contar,  si  no  sabe  usted  lo  que  son 
hijos?  Es  decir,  puede  que  sí  lo  sepa  usted; 
usted  dispense,  que  a  lo  mejor  mete  una  !a 
pata. 

GUÍ.  (Sonriendo.)  No,  señora;  no  lo  sé,  por  des- 
gracia. Soy  solo  en  el  mundo.  Cuando  era  jo- 
ven se  me  olvidó  casarme;  ahora  voy  para 
viejo,  y  ya  es  un  poco  tarde  para  recordar. 
Los  libros  tuvieron  la  culpa;  los  libros  m«í 
consuelan  de  la  distracción:  no  hacen  más 
que  cumplir  con  su  deber.  Y  ya  que  hemos 
hablado  de  esto,  y  me  alegro,  ¿quiere  usted 
darme  licencia  para  que  yo  me  ocupe  un  poco 
de  la  educación  de  Catalina? 

F'EPI.       ¿Usted? 

GUI.  ¿Por  qué  no?  Somos  buenos  an>igos  (A  Ca- 
talina.), ¿verdad?;  ya  hemos  tenido  grandes 
ratos  de  charla.  Yo  le  he  tomado  un  gran  cari- 
ño. Ella  es  linteligente... 

CATA.       (Con  grandísimo  asombro.)   ¿Yo? 

GUI.         Y  aprenderá  de  prisa:  yo  lo  fío. 

PEPI.  ¿Usted,  que  es  académico,  le  va  a  dar  lec- 
ción? 

CATA.       ¡Sí,  mamá! 

GUI.  Sí,  señora,  y  tendré  en  ello  una  alegría  gran- 
de. Como  que  podré  hacerme  la  ilusión  de 
que  esta  ciencia  mía,  poca  o  mucha,  que  era 
sencillamente  para  mi  soledad,  distracción 
egoísta,  casi  vicio,  desde  hoy  en  adelante  va  a 
servir  de  algo.  ¿Hecho? 

PEPI.  (Conmoviéndose.)  ¡Ay,  no  sabe  usted  cuán- 
to se  lo  agradezco!  (Llorando  y  abrazando  a 
Catalina.)  ¡Hija  de  mi  alma! 

GUI.  (Un  poco  sorprendido.)  ¡Señora,  no  se  aflija 
usted,  que  no  es  para  tanto! 
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PEPI.  ¡Sí,  señor,  que  me  aflijo...  es  porque  usted 
no  sabe,  pero  somos  muy  desgraciadas,  por- 
que... ya  que  quiere,  usted  tanto  a  la  niña  se 
lo  puedo  decir,  y  además  que  lo  sabe  casi 
todo  el  mundo...  somos  muy  desgraciadas, 
porque  aqui  donde  usted  nos  vt...  esta  po- 
bre hija  mía  no  tiene  padre!...  Usted  se  figu- 
rará que  soy  viuda... 

GUI.         Señora,  no  me  figuro  nada. 

PEPI.  (Atropellándose.)  Pues,  no,  señor,  que  soy  ca- 
sada... es  decir,  casada  tampoco...  es  decir, 
sí  lo  soy;  pero  lo  mismo  que  si  no  ío  fuera... 
porque  mi  marido...  es  decir,  el  que  yo  tenía 
por  marido... 

GUI.  Señora,  no  me  cuente  usted  nada...  yo  no 
necesito  saber... 

PEPI.  (Sin  tomar  aliento.)  Es  que  yo  necesito  que 
usted  lo  sepa,  para  que  cualquier  día  no  vaya 
usted  a  pensar...  Pues  sí,  señor:  yo  soy  hija 
de  padres  muy  honrados;  mi  madre  era  pri- 
ihera  doncella  y  mi  padre  mozo  de  comedor 
en  casa  de  los  señores  condes  dt  la  Vega  de 
Lezo,  ¿usted  no  los  conoce?;  pero  yo  tuve 
siempre  afición  a  los  trapos,  y  me  fui  de  mo- 
dista a  Buenos  Aires  con  unas  francesas,  y 
allí,  bueno,  una  era  joven  y  tiene  corazón,  y 
conocí  al  padre  de  ésta,  que  por  cierto  era 
ruso,  y  nos  casamos,  por  la  iglesia  y  todo, 
bueno,  sin  dar  arras,  que  aUí  k©  se  estila,  y 
yo  creí  que  era  regente  de  iMjireista,  y  a  los 
dos  meses  resultó  que  era  ¿uque,  sí,  señor, 
duque  ruso,  y  que  por  su  mala  tab«za,  se  ha- 
bía tenido  que  marchar  a  Ajeérica,  y  se  mu- 
rió su  padre,  y  heredó,  y  s«  tuvo  que  volver 
a  su  tierra;  y  lo  peor  no  «s  ««o,  «s  que  era 
bigamo. 

GUI.         ¿Bigamo? 

PEPI.  Sí,  señor...  es  decir,  que  ya  estaba  casado  allí 
en  Rusia  con  una  señora  de  su  -igual,  y  se 
marchó  con  ella,  y  cuando  vino  al  mundo  es- 
ta infeliz,  pues  no  tenía  padre. 
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GUI.         iTodo  sea  por  Dios! 

PEPI.  Y  yo  seguí  cosiendo,  y  él,  cuando  llegó  a  Ru- 
sia, pues  me  mandó  dinero,  porque  eso  sí,  ca- 
balier©  lo  era,  y  yo  me  volví  a  España,  y  me 
esíafelecí,  y  como  tengo  gusto,  aunque  me  esté 
mal  el  dícirlo,  hemos  ido  saliendo  adelante, 
y  que  él  algunas  veces  dinero  me  mandaba; 
pero  hace  ya  qué  sé  yo  el  tiempo  que  no  man- 
da, y  n©  le  he  vuelto  a  ver,  y  van  diez  y  seis 
años,  y  ésta  no  le  conoce,  ni 'le  conocerá,  por- 
que a  saber  si  vive  o  si  se  ha  muerto,  y  ten- 
drá otr©8  hijos,  y  una  no  es  ni  casada,  ni  sol- 
tera, ni  viuda...  Ya  ve  usted  si  tiene  una  mo- 
tivo de  aflifirse. 

GUI:  No  tanto  como  usted  se  figura.  Tiene  usted 
salud,  ticHC  usted  trabajo,  un  buen  pasar,  la 
conciencia  tranquila... 

PEPI.       Eso,  sí,  señor. 

GUI.  ¿Qué  más  le  va  usted  a  pedir  a  la  vida?  Que 
el  amor  le  hizo  a  usted  una  mala  jugada... 
Bah...  en  cambio,  le  dejó  a  usted  una  hija, 
una  prenda,  una  razón  de  vivir;  le  dio  a  us- 
ted a  su  tiempo  una  ilusión...  Créame  usted... 
quién  sabe...  acaso  más  triste  que  haber  sido 
engañado  por  smor,  es  que  no  le  haya  dado 
a  uno  el  amor  ocasión  de  engañarse...  Có- 
mo ha  de  ser...  ea,  hasta  otro  día.  Ya  sabe 
usted  que  cuenta  con  un  amigo, 

PEPI.  Sí,  señor...  tantas  gracias...  y  usted  con  una 
servidora. 

GUI.         Buenos  días. 

PEPI.       Muy  buenos.   (Sale  don  Guillermo.  Pausa.) 

CAR.  (Entrando.)  Señora,  el  comisionista  de  géne- 
ros ingleses  que  trae  los  muestrarios. 

PEPI.  (Limpiándose  las  lágrimas.)  Que  pase  a  la 
otra  sala,  que  en  seguida  voy.  (Mirando  a  Ca- 
Mina,  que  se  ha  quedado  pensativa.)  ¿Qué 
estás  tú  cavilando? 

CATA.  ¡Que  sí  que  es  triste  no  ser  hija  de  nadie  y 
no  tener  padre  como  todo  el  mundo! 

PEPI.       (Abrmmnd9  a  su  hija.)  ¡Hija  de  mi  alma! 
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CATA.      ¡Ay,  mamá,  qué  desdichadas  somos! 

PEPI.  Sí  que  lo  somos,  níja,  sí  que  lo  somos...  pero 
mira  (Apartándose  un  poco,  poniéndole  las 
manos  sobre  los  hombros  y  mirándola  a  los 
ojos.),  lo  único  que  me  consuela  de  mi  des- 
gracia, ¡es  que  por  tus  venas  corre  sangre 
azul! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Catalina  y  Don  Guillermo. 
Don  GüJlíermo  pasea  de  un  lado  a  otro,  con  la  perfecta  familia- 
ridad de  un  hombre  que  se  encuentra  en  su  propia  casa.  Catali- 
na, sentada  a  una  mesita  con  libros  y  papeles,  que  se  ha  insta- 
lado a  modo  de  escritorio  cerca  de  uno  de  los  balcones,  escribe. 
Ninguno  dt  los  dos  habla.  Pasado  un  momento  se  supone  que 
Catalina  ha  terminado  su  trabajo,  porque  examina  el  papel  sobre 
eJ  cual  está  escribiendo,  como  si  buscase  en  él  alguna  falta; 
después  de  mirarle  concienzudamente,  le  seca  en  un  papel  secante 
y  le  deja  sobre  la  mesa.  Después  se  mira  con  expresión  entre 
desconsolada  y  filosófica  los  dedos,  que  tiene  casi  todos  man- 
chados de  tnta,  se  da  saliva  en  ellos  y  se  los  tirnpia  en  el  pelo, 
se  los  vuelve  a  mirar  y  se  desconsuela  un  poco  más  al  ver  que 
la    tinta   no    desaparece;    se    los    frota    con    el    delantal    y   suspira. 

GUI.         (Volviéndose  a  mirarla.)  ¿Está  ya? 

CATA.      Sí,  señor. 

GUI.         ¿Qué  haces? 

CATA.  (Que  sigue  frotándose  los  dedos.)  Los  dedos. 
(Enseña  las  manos.)  Que  se  me  han  mancha- 
do un  poco  de  tinta.  (Don  Guillermo  sonríe.) 
¡Me  da  rabia  escribir! 

GUI.         ¿Por  qué? 

CATA.      ¡Porque  me  pongo   las  manos  perdidas!   No 
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y  eso  que  tengo  un  trapo,  como  usted  ^1,á 

t^\^l  "c^e!  '""^^  ^"-*°   --  '^  •*- 
Paciencia,    que    todo    se    andí^rá     •Ir^o    «•     • 
pios.de  la^abiduría! V."1r.  ¿^^^/.S." 
6«r/a;2.;    siempre   son   difíciles.    ¡Pero   vh   ve! 
^/s. luego  qué  bien  escribes!  ^       ^ 

Íp  f,""?  h""  ""^  Z'''/'^^'  ^^^  í^^5co/z5üe/o.;  ¡Sí  mi- 
re usted  que  letras!  Las  eles  torcida «í  \L 
vueltas  de  las  emes  puntiagudas  flso  el 
lo  que  me  da  más  rabia!  '  ^^ 

(Sonriendo.)   ¿Qué? 
¡Eso!    Saber   una   cómo    tiene   que    hacer   las 

ZT  ^  ^^'í'^^'  ^^  ''^'''  iDe  modo  que  .abe 
una  y  no  sabe  y  se  desespera!  (Mirando  c  pl 

fo  ¿I  nn  '^''  ^^'"'"  ^"^  ser  derechas,  fya 
Z  ^^}  P"5^  "^^  P°"§o  a  hacerlas  y  las  hago 

ab'eVlo''  v'-h"^'.  ^"'  ^.'^^^"^  ^^  s'írve  a  u^^ 
saberlo?,  y  ¡claro!  cuando  hace  una  las  cosas 
mal  porque  no  las  sabe,  dice  una:  Es  queloy 
bruta    ¡Pero  cuando  una  sabe  cómo  tiene  que 
hacerlas  y  no  las  sabe  fiacer!,  ¿qué  es  una" 
(Con    benevolencia,    acariciándolo   la   cabeza) 
Una  persona  inteligente,  que  tiene  que  tomar- 
se el  trabajo  de  vencer  unas  cuantas  dificul- 
tades  para    realizar   lo   que    ha    comprendido. 
Eso,  precisamente,   es  aprender 
(J^^spués  de  una  pausa,  mirando  fijamente  a 
don    Guülermo.)    Oiga    usted,    don^oSmo 
¿y  para  que  sirve  aprender? 
Sirve  para  saber. 

Bueno:  eso  ya  lo  sé;  pero,  ¿para  qué  sirve? 
(Sonriendo.)  Ahí  verás  tú.  Sirve  para  muchí- 
simas cosas  de  las  cuales  te  irás  dando  cueh- 
ta  poco  a  poco;  pero  aunque  no  fuese  de 
gran  utilidad,  siempre  sería  lo  mejor  del  mun- 
do, porque  es  lo  único  que  divierte  de  ve- 
ras ¡bi  vieras,  cuando  se  ha  entrado  en  el 
jardín  de  la  Sabiduría,  siquiera  por  la  puerta 
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chiquita,  qué  grandes  viajes  se*  hacen,  y  qué 
cosas  tan  entretenidas  se  ven,  sin  tenerse  que 
mover  de  una  silla! 

Por  eso  usted,  cuando  está  comiendo,  no  se 
entera  usted  de  si  está  la  comida  salada  o 
sosa,  y  se  ríe  usted  solo,  y  se  va  usted  a  la 
calle  sin  acabarse  de  abrochar  las  botas... 
¿Verdad? 

(Ligeramente  amoscado.)  ¡Miren  qué  reparón 
está  el  tiempo! 

No,  señor,  no  es  reparo,  que  no  lo  digo  por 
mala  idea.  Es  que  siempre  me  fijo  en  lo  que 
hace  usted,  porque  siempre  le  estoy  a  usted 
mjrando;  pero  no  vaya  usted  a  figurarse  que 
es  por  criticar,  que  siempre  me  parece  bien 
todo  lo  que  usted  hace,  sí,  señor. 
(Halagado.)  No  te  apures,  mujer.  De  sobra 
sé  que  eres  buena  persona,  y  que  me  quie- 
res bien. 

Sí,  señor.   (Sonriendo  con  picardía  inocente.) 
Y   usted,  ¿me  quiere  a  mí? 
¿No  lo  sabes? 

(Muy  satisfecha.)  Sí  que  lo  sé.  Para  otras 
cosas  seré  tonta,  pero  para  eso,  no.  Sí  que  me 
quiere  usted,  porque  aquel  día  que  subí  a  su 
despacho  de  usted  y  rompí  sin  querer  aquel 
cacharro  viejo,  que  usted  decía  que  valía  tan- 
to, no  me  dijo  usted  nada.  ¡Ya  ve  usted! 
Ya  veo:  eres  todo  un  psicólogo. 
Sí,  búrlese  usted. 

¡Sí;  te  quiero,  sí!  Muchísimo  más  de  lo  que 
tú  puedes  figurarte  y  de  lo  que  yo  había  creí- 
do que  se  podía  querer  nunca.  Mucho  más 
que  a  la  Ciencia  y  al  Arte  juntos,  conque  ¡fi- 
gúrate! 

(Después  de  un   momento  de  silencio.)   ¿Co- 
pio otra  vez  el  verbo? 
No;  basta  de  lección. 

Tengo  que  decirle  a  usted  una  cosa.  (Se  acer- 
ca a  él  misteriosamente.)  Ahora  vamos  a  ser 
muy  ricas. 
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QUL         ¿Ricas?  ¿Quién? 

GATA.  Mi  madre  y  yo,  porque  hemos  heredado  ¡un 
millón!  Se  ha  muerto  mi  padre  y  nos  lo  ha 
dejado  en  el  testamento.  Ayer  nos  lo  manda- 
ron a  decir,  y  ahora  está  mi  madre  a  ver  aí 
notario.  No  lo  sabe  nadie  más  que  don  Luis, 
el  conde,  que  estaba  anoche  aquí  cuando  tra- 
jeron la  noticia.  Dice  mi  madre  que  vamos 
a  quitar  el  taller,  porque  esta  harta  da  tra- 
pos, y  nos  vamos  a  ir  a  El  Escorial. 

GUI.         ¿A  El  Escorial? 

CATA.  Sí,  señor;  que  mi  madre  tiene  unos  terrenos 
y  dice  que  quiere  hacer  hoteles  para  alquilar- 
los y  uno  para  vivir  nosotras,  con  un  jardín 
muy  grande  y  una  estufa  para  criar  camelias 
y  una  gruta  con  una  fuente  dentro...  (Suena 
el  timbre  de  la  mampara.  Catalina  escucha.) 
Ya  está  ahí...  (Entra  Madaw-e  Pepita.  Viene 
vestida  con  traje  sastre  sencillo,  gris  o  azul 
oscuro  y  con  mantilla.  Entra  un  poco  wfo- 
cada.) 

GUI.         Buenos  días,  señora. 

PEPI.  (Que  iba  a  pasar  sin  verle,  y  se  detiene.)  ¡Ay, 
usted  dispense,  que  no  le  había  visto  1  Buenos 
días.  Con  estos  trastornos  tiene  una  la  cabe- 
za a  las  once.  ¿Ya  ésta  le  ha  dicho  a  usted...? 

GUI.         Sí,  señora,  sí. 

PEPI.  Ya  ve  usted  qué  disgusto...  y  cómo  me  ha 
cogido...  Sin  tener  una  hilacha  negra  que  po- 
nerme. Bien  dicen  que  en  casa  del  herrero 
cuchillo  de  palo.  Siempre  de  cabeza  por  los 
trapos  ajenos  y  una  hecha  una  zupia.,  ¿Qué 
habrá  dicho  el  notario  al  verme  entrar  ves- 
tida de  color  para  una  cosa  así? 

GUI.  Señora,  tranquilícese  usted,  siéntese  usted. 
¿Qué  va  a  haber  dicho?  Nada.  Cada  uno  vis- 
te como  mejor  le  parece. 

PEPI.  ¡Ay,  no,  señor!  (Sentándose.)  Lo  que  está 
bien,  siempre  está  bien,  y  a  mí  me  gusta  que- 
dar como  es  debido.  ¡Pobrecillo!  ¡Acordarse 
i  de  nosotras  a  la  hora  de  la  muerte! 
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No  ha  hecho  más  que  cumplir  con  su  deber. 
¡Y  en  esta  forma!  (Se  echa  a  llorar,)  ¡Ay, 
hija  de  mi  alma,  tu  padre  ha  sido  siempre 
uñ  caballero!  Dicen  que  ha  estado  enfermo  el 
infehz  más  de  dos  años,  sin  poderse  mover 
de  un  sillón.  El  pensando  en  nosotras,  y  nos- 
otras aquí  sin  saber  nada,  tan  tranquilas.  ¡Hija 
de  mi  vida!  (Abraza  a  Catalina,  que  pone  ana 
cara  de  circunstancias,  lo  más  angustiada  posh 
ble.) 
¡Mamá! 

(Apartando  a  Catalina.)  ¡Vamos,  vamos:  no 
angustie  usted  a  esta  criatura,  no  se  aflija 
usted  tanto! 

(Entre  lágrimas,  con  perfecta  ingenuidad.)  ¡Si 
no  me  aflijo!  A  usted  se  lo  puedo  deo.ir,  que 
como  es  usted  sabio,  lo  comprende  usted  todo. 
(Sonriendo.)  O  casi  todo. 

Y  esa  es  la  pena  grande  que  tengo.  ¡No  po- 
derme afligir  como  es  debido!  Porque  ya  ve 
usted  cómo  se  porta  ese  hombre  con  nosotras. 

Y  que  yo  le  he  querido,  ¡sí,  señor!,  lo  mismo 
que  a  las  niñas  de  mis  ojos;  que  cuando  pasó 
aquello  hace  diez  y  siete  años  y  tuvo  que 
marcharse  para  siempre,  ¡le  juro  a  usted  que 
vivo  porque  venía  al  mundo  esta  infeliz!,  ¡pe- 
ro más  de  una  vez  y  más  de  dos  he  tenido  en 
ia  mano  la  caja  de  fósforos! 

(Llorando  porque  ve  llorar  a  su  madre.)  ¡Ma- 
má! 

Y  ahora,  que  se  me  muere  y  me  lo  dicen  (Ha" 
ciendo  pucheros.)  para  poder  llorar,  como  es 
mi  obligación,  me  tengo  que  acordar  de  lo 
que  lloré  entonces 

Les  aseguro  a   ustedes  que  no  tienen  obliga- 
ción ninguna  de  afligirse.  Y  aunqu»  la  tuvie- 
ran, en  el  corazón  no  se  manda. 
¡En  eso  sí  que  tiene  usted  razón! 

Y  empeñarse  en  sentir  lo  que  no  3e  siente,  6« 
una  hipocresía,  si,  señora,  un  engaño  qi^e  in- 
tentaTTiOfí    hacernos    a   noíotíos   mismos»   par- 
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que  nos  mortifica  en  el  orgullo  que  no  res- 
ponda nuestro  sentimiento  a  lo  que  habíamos 
esperado  de  él.  De  modo  que  si  no  tiene  us- 
ted ganas  de  llorar  al  difunto,  no  le  llore  us- 
ted, que  las  lágrimas  que  no  salen  del  cora- 
zón, estropean  mucho  los  ojos,  y  no  van  a 
ninguna  parte. 

PEPI.  (Cómicamente.)  \Es  que  usted  no  sabe  cómo 
he  querido  yo  a  ese  hombre! 

GUI.  Sí,  señora.  Pero  ei  amor  que  le  tuvo  usted,  se 
.  ha  evaporado  lo  mismo  que  un  frasco  de  per- 
fume que  hubiera  usted  tenido  guardado  en  un 
armario  tiempo  y  tiempo.  Hoy  ha  hecho  usted 
limpieza,  le  ha  ido  usted  a  buscar  |y  no  exis- 
te! Se  le  ha  olvidado  a  usted,  se  ha  disipado, 
^  se  ha  curado  usted  de  él,  lo  que  a  usted  más 
f  le  agrade.  ¡Mire  usted,  la  materia  de  que  es- 
tamos hechos  va  cambiando  poquito  a  poqui- 
to, pero  sin  cesar,  hasta  el  punto  que  hay 
quien  asegura  que  al  cabo  de  siete  años  no 
nos  queda  len  el  cuerpo  ni  un  solo  átomo  de 
los  que  le  formaban!  ¡Calcule  usted  en  más 
de  diez  y  seis!  De  toda  aquella  carne  y  aqua- 
11a  sangre  que  ardieron  y  temblaron  de  amor, 
ya  no  queda  ni  rastro  ;y»usted,  no  es  usted,  se- 
ñora; usted  es  otra,  y  no  tiene  usted  nada 
que  ver  con  aquello. 

PEPI.  (Exageradamente  sentimental.)  ¿Y  el  alma, 
don  Guillermo? 

GUI.  ¡Huy!  ¡El  alma  se  acuerda  vagamente  de  lo 
que  el  cuerpo  le  hizo  sentir,  pero  no  puede 
seguir  sintiéndolo! 

PEPI.  (May  convencida.)  De  todos  modos,  nos  tene- 
mos que  hacer  ropa  negra. 

GUI.  Eso  me  parece  muy  puesto  en  razón,  si  a  us- 
tedes les  divierte. 

PEPI.  Es  por  respeto  al  qué  dirán.  AI  fin  y  al  cabo 
hereda  una  un  millón. 

GUI.         Sí,   es  una  cantidad  muy   respetable. 

PEPI.  (A  Catalina.)  ¡Anda,  hija,  dile  a  Carmen  que 
te  corte   una  blusa   del  crespón  de  las  batas 
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de  la  señora  baronesa,  que  yo  no  estoy  para 
pensar  en  nada! 

Si,   señora;    hasta   luego,   don    Guillermo. 
Yo  también  voy  a  dar  un  paseíto. 
Pero,  ¿vendrá  usted  a  comer  con  nosotras?... 
Ya  comí  ayer,  y  creo  que  anteayer,  y  el  do- 
mingo,   si    no    recuerdo    mal...    y    estamos    a 
miércoles...  ,.     ,    ,         jo 

¿Y  eso  qué?  Por  lo  mismo.  ¿Verdad,  madre  i^ 
Verdad.  Cuando  no  viene  usted  parece  que 
falta  algo  en  la  mesa...  ,,,,,' 
Ea,  pues  siendo  así,  vendré.  Hasta  luego... 
Señora,  acompaño  a  usted  en  el  sentimiento, 
aunque,  después  de  todo,  que  sea  enhorabue- 

Sí,  señor.  (Afligiéndose  cómicamente.)   i  Qué  le 
vamos  a  hacer! 

(Que  sale  a  acompañar  a  don  Guillermo    co- 
giéndole  la  mano,   como  si  fuera  su  padre.) 
Tráigame    usted   merengues. 
Sí    hiia,  sí.  (Ha  sonada  el  timbre  de  la  mam- 
para  y  al  ir  a  salir  don  Guillermo  acomvana- 
do  de  Catalina,  se  cruzan  en  la  puerta  del  sa- 
lón con  don  Luis,  que  entra.  Los  dos  hombres 
muestran  en  el  gesto,  al  verse,  el  desagrado 
aue  tanto  a  uno  como  a  otro  produce  la  res- 
lectiva  presencia  en  la  casa  de  cada  ano  de 
ellos,  pero  de  diferente  modo;  el  conde  apar- 
ta la  vista  con  afectación  de  tolerancia  des- 
deñosa- don  Guillermo  le  mira  de  arriba  aba- 
jo fijamente  y  con  marcadísimo  desprecio:  se 
saludan;  el  conde,  con  afectación  de  corte^^a 
don  Guillermo,   entre   dientes   y   de   muy   mal 
talante.)  ^  ... 

Buenos  días,  señor  de   Armendariz. 
(EnZ    dientes,   sin   detenerse.)    Muy   buenos. 
(Sale  con  Catalina.)  ,  ,^ 

(Esperando  a   que   don   Guillermo   haya   des- 
aparecido.)    ¿Pero    este   buen    señor   se   pasa 

^CmdUado%.)  Viene  a  dar  lección  a  la  niña. 
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rapt  Sí  5r;'  »"■•  "Sí    "■'  "•  * 

PEPí        é^  "^"^  ^^'^  ^^^^0  con  ei  dinero? 

PEpt       N.^'^°-*'  ^^'  ""«^"^do  con  nada? 
LUIS         M°,'i  hT  '^°J"^'^;  ¿i'a™  qué? 

-.;  lo  arregló  toT'aíifenTu  t  ^r^pa^'t 


iduo  ae  los  que  tu  ya  tienes  en  El  Escorial 
y  que  lo  venden  por  una  friolera    Un  am^o 
PFPI        ^'1  ''"^  f^'^  ^"  ""  grave  apuro  ^ 

í.uen"?'"'''-^  '''  '^'^'^^'  -«or  conde  q„e  es 

^"'^'        jatfferdt'  iItl,*P  """^  /^Salado!  Si  lo  de-  j 
jao  perder    estas  ¡oca,   y  lo  pierdes    si   no   Ir-  i 

negocro'^  ™,-7o  ti  r^''^^"'''-  ¡Lás«n,"°  ¿  ^ 
PFPI         /c^      J  ^^^  y°  ^2s  tuviera! 
PbPI.       r5acfl/zrfí>   rfe  /^   holsa  un  talonario   del  Ban 

co,  flamante.)  Bueno;  firmaré  uTch,qL(s'e 
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sienta  en  la  mesa  y   empiexa  a   extender  el 

LUIS         xfenes  ia  gran  suerte.  Bien  dicen  que  dinero 
liama   dinero.   Mira,   firma   quimentas,   por   si 

PEPI.       Sucintándose,    después    de    extender    el    che- 

LUÍS.        V^uy  soncHa.)\hora.  deja  que  yo  te  firme  un 

PEPI  No '^faltarla  más;  me  ofendt  ei  señor  conde^ 
í  mS  (Sin  insistir.)  Como  quierai.  Pero  permite  que 
LUib.        (^min       j         ^^^^  confianza  que  conmigo 

tienes  porque  puedes  tenerla,  no  la  tengas 
cof  nadie.  Es  preciso  que  viva*  muy  sobre 
aviso:  eres  úca,  y  el  rnimd^  e«tl  P^^§f^%^/ 
gentes  sin  conciencia.  Te  enfañarán  te  sa- 
fueaián,  acudirán  al  olor  de  tu.  millones  o 
?n"smo  que  moscas  a  la  ^^- ^^l^T"^ 
corazón  generoso;  yo  kc  abui*d#  de  d  mu- 
chas veces,  Pepita.  ^ 
PFPI        ¡Av   no  diga  eso  el  señor  conde!  _  -^.^ 

i  IIÍS         Sí    P-Pita;    llevado    por   la    neyra    necesidad, 
^^  pero  lo  cierto  es  que  he  abuiado.  Va  ves  co- 

L  la  Providencia  te  paga  ^tn  creces  us  bue- 
nos sentimientos.  Eres  muy  ^}f '  //^^"Jf^'^^i^ 
í^mnción  )  ¡Y  yo  me  alegro  de  ello,  b.en  io 
S  Dios,'  aunque  esta  inesperada  riqueza 
luva  rne  obliga  por  delicadeza  a  renuriciar  a 
u7su^o  quelstos  últimos  tiempos  había  acá- 
rioiado  con  deleite! 

PH  ■  B^  feat  c¿sf ro-«f  pta;''%.. 

^^^  Ya  ¿abe  el  señor  conde  que  ie,  tengo  carino  y 

entrf?u  Catalina  y  mi  Augusto  hay  una  sim- 
patía... calurosa? 
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'urs':       "^^^.¡Xii^o^^  reparado. 

Apurado  por  mí  casi  L  lY»  ^, '"^^^^  *'^g"''o. 
nielo.  ¡Y  ^0  me' extraña  '''Px°  .^.  ^onfesár- 
chiqyiila   origiMl,  Impremiste    I"  "'^^  "^^  ""^ 

pa;ecí?qu/ers°¿'o/'viSe^''"í!^-  ^  •"''  ""^ 
»n  poco.  .  vizconde...  jjeva  una  vida 

posible,  porque    natura  mi^/'"'"''  ''"'^  "'^''^  ™- 
nunca  consenhVíp        .'"*'''  P^'^aba  que  yo 

Sois  mrbiti"ias'iv'p:rti']firV^ 

PFPI         ?l  !í"^^  '5"'^  madre.  '  P^'°  *"  ""í^  "«  *'£" 

LUIS        ^^ff'"'"'»-)   ¡Es  verdad! 

'■        "a°de!;  Sr\uI^rÍ'Srsot  ""^  ^^ 
a  todo  preiuic  o    íTlLa^^u  sobreponerme 

PEP.    ,%7 V""^^  ^^-°  ^^- "         °  '""°- 

I  me;        (f'^f^'tmte-)  ¿Ahora? 

itíq        ^™'  *=™''  conde... 

idM°'   "norH^m  P°''''  acostumbrarme   a   la 

iLást,mfp,e'da':rX,rTm"u^Sr/=- 
PEPI  Oír  f  inconveniente.  cuernas, 
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LUIS.        Y  a  comer  y  a  cenar  y  a  pasarse  la  vida  con 
vosotras. 
Es  que  quiere  muchísimo  a  la  nma. 

Y  no^sotras,   la  verdad  sea   dicha,   también   le 
hemos  tomado  cariño. 
Ppor 

Y  es' un  caballero  muy  bueno  y  muy  decente. 
Sí,  lo  será;  pero  eso  es  lo  de  menos;  no  se 
tr¿ta  de  él,  sino  de  vosotras.  L  as  visitas  asi- 
duas de  ese  hombre  os  comprometen,  iu  es- 
tás todavía  de  muy  buen  ver... 
Como   que(  no  tengo   mas  que   tiemta  y  siete 

Tienes,  además,  un  pasado,  no  por  tu  culpa, 
ciertamente,  pero  un  pasado  que  no  quiero  ca- 
lificar. 

'rfeWf  unaTija '-que  es  ya  una  mujer    Y  ese 
caballero  se  toma^n  esta  casa  libertades  que 
sóío  corresponden  a  un  padre  o  a  un  marido 
ÍLe  aseguro  a  usted  que  no  ha  pasado  nada! 
'ñab^de  libertades  morales.  Y  yo  no  puedo 
autorizar  con  mi  amistad  una  situación  equi- 
voca a  todas  luces.  Yo  he  soñado  un  momento 
con   unir  ciertas  cosas...;   pero  comprenderas 
que  un  nombre  como  el  mío  se  empana  con 
la  más  leve  sospecha,  y  no  puedo  aceptar...  En 
fin    tampoco   quiero   ejercer   una   fiscalización 
Pn'  tus  actos  que  pudiera  parecer  interesada. 
Nofxú  ha?ás'lo  íue  mejor  ^  Piazca  eu  «  o 
como   en   todo;   pero  si   ese  señor  académico 
continúa  f  ecuentandó  esta  casa,  yo  me  relira- 
ré   dignamente    y    sintiéndolo   mucho,    Pepita, 
hija  mía,  pero  me  retirare. 
^Y  m^STota  llevar  el  dinero  a  mi  ami- 

fa  -sitMción  no  se  despeje,  aquí  estoy  yo  de 
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CATA. 

PEPI. 

CATA. 

PEPí. 

CATA. 

PEPI. 

CATA. 
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más.,    no  te  molestes...  ea    hfl«;fíi  m^o 
y  medita,   medita   en    íñ   nLu        ^^^  ^^^••• 
(Sale.  MadamTpepla  gt?J^,  .^2' J^^'^^í^' 
da  entre  la  confusión   Jli         "^  anonada- 

'¿star^l  t;"¿ondesa?"  ^^■'-  "'-'"-  ¿^  «  ^ 
Condesa  yo,  ¿por  qué? 

Iyo  lüfs'it  "  "°  '^  S"^'^"'-?  ¡Responde! 

5^lELÍ^o^í*or-  -«-«cía?       ' 
¿Tienes  novio? 

mo  un  torbellino)  ^    ^"^"^  calatea,  co-. 

De  francos. 

p::VT„¿%rdralí  ^aTefp'-ffp^ 
q«e  s.  quieres!  Usté  supo  lo  que  sfiíf^S'  ¡  mo° 
A  mi  siempre  me  da  por  il  ¡íente  de  mi  t1« 

íUigo,  usté  lo  sa®ra  mejor  que  y®í  Me  a' 
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GALA. 
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más  que  haya  heredado  usté  por  lo  de  las 
facturas  de  mi  ropa.  |  Valiente  chasGO  n-os  die- 
Von  a  las  dos  el  padre  y  el  hijo!  Mire  usté 
que  no  haberles  podido  sacar  m  una  cochma 
perra.  El  hijo  bueno  está  porque...  bueno, 
porque  es  una  tonta  perdía,  pero  lo  q»e  es  el 
viejo,  le  aseguro  a  usté  que  me  lo  esta  pa- 
gando. Por  ahí  se  pasa  el  día  detrás  de  mi, 
haciendo  el  ridículo,  porque  está  el  hombre 
©hochü  del  to,  pero  lo  que  es  yo... 
(A  Catalina,  que  está  oyendo  con  la  mayor 
atención.)  Niña,  anda  a  ver  si  te  prueban  la 

blusa.  .     .    j     • 

Sí  hija,  sí;  vete.  ¡Tiempo  te  quedara  de  ir 
aprendiendo  el  plato  de  dulce  que  son  los 
hombres!  (Sale  Catalina.)  Esta  ti«ne  suerte, 
que  desde  chica  se  ha  acordado  Dios  de  ella 
y  no  tendrá  que  andar  aperreada  como  usté 
y  como  yo.  Ahora  lo  que  tié  usté  que  hacer 
es  aguzar  la  vista,  no  venga  un  niño  tonto  al 
olor  del  parné.  Le  digo  a  usté  que  estando 
el  mundo  lo  perdió  que  está,  no  sé  que  le  trae 
peor  cuenta  a  una  mujer,  si  tener  dinero  o 
no  tenerlo,  porque  ¡también  es  gracia  que  ven- 
ga un  hombre  con  sus  manos  lavadas,  y  se 
case  con  una  mujer  rica,  y  se  gaste  con  otra  lo 
que  es  de  ella!  ^  ^   ,  , 

(Relamiéndose.)    ¡Hay   hombres   para   todo! 
Y  pa  un  poco  más,  sf,  señora:  ¡dígamelo  usté 

Oi<ya  usted...   y  usted  que  es  mujer  práctica, 

¿por  qué  no  deja  usted  sus  relaciones  con  el 

señor  vizconde?... 

¿Con  Augusto?  ¡En  jamas  de  la  vida! 

Porque  a  mí  me  parece...   vamos,  que  esa... 

amistad  no  ie  conviene  a  usted 

¡No  me  lo  diga  usté,  no  me  lo  diga  usté,  que 

lo  sé  yo  de  sobra! 

"íQué^me  ¿a  de  convenir,  si  resulta  que  no  tie- 
m  pa  mandar  cantar  a  un  ciego!  Le  digo  a 
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usté  que  es  mi  perdición,  pero  le  teñera  i^v 

y  i'poco t¿o"el  '¿0™"  '^J°^'  ^^  -"^  -""-: 
¿Sí?  ¿Y  qué? 

Soté  í?r'.,".rM  s  S 

con  la  sombra  en  prenda,  aunque  él  no  lo  se- 

(Suspirando)   ¡Toúo  sea  por  Diosi 
UsíiTut-  ,•  Í^«°'-^-  La  señora  de  la  calle  de 
Lista  que  si  le  puede  usted  mandar  los  fr£>-7i- 
mes  para  elegir  modelo  de  las  batas  sLeltls 
que  ya  sabe  usted  que  le  corren  prisa  ' 

Icín  esto's^'S'etretr"  ^^  ""^  "«^'-^  «'-''ado! 

na'  Me'irZu  ™f '^?-  '^"P»«  '^  enhorabue- 
Her  Si  hL  *"*.''  •''"?i°  'l"*^  'l"'*^  "sté  el  ta- 
ller, bi  hace  usté  liquidación  de  verdá  nuede 
que  me  quede  con  algo.  Vaya  usté  0^  vn 
ya  sé  el  camino.  (Sale  MadamlpepP¿  ^or  Jna 
puerta    y   Calatea,   después  de  arreglarse   un 

LZ'XS. '"' ""'"  '"'"""'■  ^™- 

¡ Calatea!  ¿Tú  aquí?  ¿A  qué  has  venido? 

ya  me  Ma       '"'  '  ""'*""'  ^^P'*^'  P»' 
¿Por  qué  no  estabas  anoche  en  tu  casa? 
¡Porque  había  salido!  (Sonriendo) 
Si,  pero  ¿dónde?  ¡Sin  dejar  recado!  ¡Te  estu- 
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ve  buscando  por  todo  Madrid  como  un  loco! 
¿Es  que  ya  no  me  quieres? 
(Sonriendo.)   Así,   así... 
¿Por  qué? 

¡Ahí  verás  tú!  ' 

¿Me  esperarás  luego,  eh? 
(Con  cariño.)  ¡Tonto! 

Eso  es.  Yo  voy  aquí  a  ajustar  una  cuenta  con 
Pepita.  Hasta  lueguito,  ¿eh?  Mira,  no  tardo 
nada.  Mejor  será  que  me  esperes  abajo  en  el 
coche,  y  vamos  juntos  a  comprar  esa  sortija 
que  te  gusta  tanto...  aunque  quería  darte  una 
sorpresa... 

Yo  también  me  he  acordado  de  ti. 
¿De  veras? 

(Dándole  el  paqueiito  de  las  corbatas.)  To- 
ma. 

(Va  a  abrir  el  paquete.)  ¿Qué  es? 
¡No!  No  lo  mires  hasta  que  estés  solo. 
(Besándole  la  mano.)    ¡Eres   un   ángel! 
Adiós,  no  venga  gente.  (Sale  Galatea.) 
(Después  de  dar  una  discreta  y  rápida  ojeada 
al  espejo.)  ¿Qué  será  esto?  (Abre  el  paquete.) 
¡Corbatas!   (Enterneciéndose.)    ¡Pobrecilla!   En 
esto   de   colores  tiene   la   infeliz   un   gusto   un 
poco...    extravagante;    pero    ¡cómo    me   quiere 
(Besa  una  corbata.)   y   cómo   la   quiero!    (Se 
queda  ensimismado.  Entra  Madame  Pepita;  al 
ver  a  Augusto  se  sorprende  agradablemente.) 
(Acercándose    a    Augusto.)    Señor   vizconde... 
señor  vizconde... 

(Como  volviendo  en  si  y  guardando  las  corba- 
tas.)  Perdona,  hija... 
¿Está  el   señor  vizconde  preocupado? 
Más   que   preocupado;    triste,    desesperado... 
(Con  piedad.)   Pero,  señor  vizconde... 
¡Necesito  setecientas  pesetas!  Si  tú  no  me  las 
das,  hago  un  disparate.  Ya  sé  que  has  Here- 
dado un  millón,  pero  no  vayas  a  creer  que  te 
las  pido  por  eso,  ¡no!  Aunque  no  lo  hubieras 
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heredado,  te  las  pediría  lo  mismo.  jEsta  vida 
es  una  porquería! 

F*EPI.^      ¡ Tranquilícese   el  señor  vizconde!.., 

AUGüS.  i  Y  todo  por  tener  corazón!  ¡Dicen  que  ya  no 
es  moda  tener  corazón,  que  ya  nadie  lo  tiene, 
pero  yo  le  tengo,  y  me  pierde! 

F*EPl.       El  corazón   es  una  cualidad  muy  estimable. 

AüGUS.  Sí,  pero  muy  cara.  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  no 
podrá  uno  vivir  sin  mujeres,  y  por  qué  las 
mujeres  no  podrán  vivir  sin  dinero? 

PEPI.  No  se  desespere  el  señor  vizconde...  todo  lle- 
ga en  el  mundo,  hasta  lo  que  parece  más  im- 
posible... Cuando  tenga  una  pena  el  señor 
vizconde  acuda  siempre  a  mí...;  como  he  su- 
frido mucho  en  este  mundo,  sé  comprender 
las  cosas... 

AÜGUS.  Así  lo  hago,  hija  mía...  ya  lo  ves...  ¿Me  das 
las  setecientas  pesetas?  jMira  que  te  las  pido 
con  verdadera  desesperación! 

PEPI.  No  faltaría  más,  señor  vizconde.  Espere  un 
momento  el  señor  vizconde  y  le  firmaré  un 
cheque.  (Sale.  Augusto  pasea  con  satisfacción 
y  se  mira  un  instante  al  espejo.  Entra  por  la 
puerta  de  la  izquierda  Catalina,  y  sin  hacerl- 
1  caso,  porque  no   lo  ve,   se  dirige  a  la  mesa 

donde  están  sus  papeles,  pero  tropieza  con  él, 
que  está  distraído  mirándose  al  espejo.) 

CATA.       ¡Ay,   usted  dispense! 

AUGUS.  Ya  podía  usted  llevar  un  poquito  más  de  cui- 
dado. 

CATA.  Y  usted  también;  mira  el  polio  éste.  (Le  hace 
una  mueca,  y  él  la  ve  en  el  espejo.) 

AUGUS.  Oiga  usted,  niña;  a  mí  no  tiene  usted  que  ha- 
cerme muecas. 

CATA.  'Si  no  estuviera  usted  mirándose  al  espejo  no 
lo  hubiera  usted  visto. 

AUGUS.  Mcj^r  sería  que  se  mirase  usted  un  poquito 
más. 

CATA.      ¿Para  tfvá? 

AUGUS.  Para  qu«  m  Mevara  usted  esas  greñas  de  pe- 
rro faWer*. 
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No,  que  voy  a  llevarlas  como  usted,  pegadas 
con  goma... 

Bueno,  bueno,  niña;  déjeme  usted  en  paz. 
¿Quién  habla  con  usted?  (Se  sienta  a  la  me- 
sa, y  abriendo  una  cartera  de  dibujo  se  pone 
a  copiar  con  aplicación  un  mapa.  Augusto 
pasea  sin  hablar;  de  cuando  en  cuando  s.:  lan- 
zan miradas  de  mutuo  desprecio.  Entra  Múda- 
me Pepita  con  el .  cheque,  los  mira  con  satis- 
facción e  dusión  maternal. j 
(Entrando.)  ¡Pobrecülos,  están  cohibidos;  pe- 
ro qué  parejiía  más  aparente  hacen!  (Diri- 
giéndose a  Augusto.)  Aquí  está  el  cheque,  se- 
ñor vizconde. 

Que  Dios  te  lo  pague...   es  decir,  te   lo  paga- 
ré yo,   te  lo  juro.    ¡Quiero   regenerarme,   tener 
dinero,  sea  como  sea;  creo  que  hasta   de   tra- 
bajar   soy    capaz    por    amor,    Pepita!    Buenos 
días.  (Sale  sin  mirar  a  Catalina.) 
(Conmovida.)    ¡Por   amor!    (Mirando   a   su   hi- 
ja.)   ¡Pobre  muchacho! 
(Apareciendo  en  la  puerta.)   ¿Se  puede? 
¿Qué  quieres  tú? 

Mi    principal,    que    tengan    ustedes    la    bondad 
de  devolverme  ios  muestrarios  de  punto  de  In- 
glaterra y  de  galones  de  oro. 
¡A  saber  dónde  estarán  ahora! 
E-s  que  los  necesita  sin   falta'  para   un   pedido 
nuevo. 

Bueno,  espérate,  que  ahora  te  los  traerán...,  si 
los  encuentran.  (Sale.  Se  quedan  solos  Cata- 
lina y  Alberto;  se  miran,  se  sonríen,  pero  ella 
sigue  trabajando.) 

(Tímidamente.)   Buenos  días,  señorita, 
■  Muy  buenos.    (Pansa.   Ella   continúa   trabajan- 
do, y  él  está  en  pie  sin  dejar  de  mirarla.)  Pe- 
ro... siéntese  usted. 

Muchas  gracias:  es  usted  muy  amable.  (Se 
sienta  al  otro  extremo  de  la  habitación.  Pau- 
sa.) ¿Está  usted  dibujando? 
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(Sonriendo  con  timidez.)   No;  dibujar  no  sé* 
estoy  copiando  un  mapa. 
(Sin  saber  lo  que  se  dice.)  ¡Ah!,  ¿un  mapa? 
Si,  señor;  el  de  Europa.  (Pausa.  Catalina  di- 
buja con  aplicación  y  chupa  el  lápiz ) 
(Levantándose.)  Señorita...   Hágame    usted  el 
íavor  de  no  chupar  el  lápiz 
¿Eh? 

Y  usted  dispense  si  me  meto  en  lo  que  no  me 
amporta...;  pero  es  que  me  ataca  a  los  ner- 
vios. 

(Afligiéndose.)    Porque    está    muy    feo,  /ver- 
dad? ^ 
(Con  efusión.)  jNo,  no;  usted  no  es  capaz  de 
í  hacer  nada  que  esté  muy  feo!  ¡Porque...,  por- 
que... sí!  (Nueva  pausa.  Catalina  sigue  dibu^ 
jando,  y  rompe  la  punta  del  lápiz.) 
Ea,  ya  se  rompió  la  punta.  (Con  el  cortaplu 
mas  saca,  con  muchísimos  trabajos,  una  punta 
horrorosa,  y  la  mira  suspirando.) 
(Volviendo    a    levantarse    vivamente.)    Usted 
perdone,  la  punta  de  un  lápiz  no  se  saca  as:. 
Se  saca  así.  (Con  rapidez  y  facilidad  saca  al 
lápiz  una  punta  primorosa.)  Ya  está 
(Con  admiración.)  ¡Ay,  qué  bonita!  ¡Qué  ma- 
ña tiene  usted! 

No  es  maña...;  es  la  costumbre...,  el  oficio... 
Es  verdad  que  es  usted  dibujante...  y  pintor... 
¿Pintará  usted  cuadros? 

No,  señorita,  ntí.  Quisiera  pintarlos,  pero  no 
los  pinto. 
¿Y  por  qué? 
Porque...  no, 
jo  de  viuda.. 
(Interrumpiendo  con  embeleso.)  ¡Como  yo! 
(Que  no  se  ha  detenido  por  la  interrupción  de 
ella.)  ...  y  tengo  seis  hermanos  más  peque- 
ños, y  mi  madre,  qUe  es  maestra  de  escuela  la 
pobre,  ahí  en  un  pueblo,  dice  que  el  ser  pin- 
tor es  oficio  de  ricos,  y  se  empeña  en  que  yo 
esté  de  dependiente  en   "La  Sultana",  porque 


;  porque  soy  pobre...  y  soy  hi- 
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el  principal  es  tío  mío  y  tienei  la  esperanza, 
¡loca,  porque  no  se  muere  nunca!,  de  que  co- 
mo es  soltero,  me  dejará  la  tienda  y  seremos 
ricos,  y  mis  pobres  hermanos  saldrán  ade- 
lante... ¡Ay,  usted  perdone,  a  usted  no  le  in- 
teresa nada  de  esto! 

CATA.  (Muy  seria.)  ¡Sí,  señor,  que  me  interesa  mu- 
cho! 

ALBER.  Y  aquí  me  tiene  usted  con  mis  veintidós  años 
trayendo  y  llevando  metros  de  encaje  ¡feo!  a 
casa  de  modistas  que  no  entienden  una  pala- 
_  bra  de  arte.  ¡Ay,  usted  dispense! 

Y  a  usted,  ¡claro!,  le  gustaría  más  pintar  cua- 
dros. 

(Exaltándose.)  Cuadros  maravillosos,  nunca 
vistos,  llenos  de  luz,  de  sol,  de  agua  de  mar, 
de  espacio,  de  cielo  azul  de  Italia.  ¡Ah,  Italia, 
Roma,  Roma! 

CATA.  (Con  ingenuidad.)  Roma  está  aquí  en  el 
mapa. 

ALBER.     ¡Está  en  el  Paraíso! 

CATA.      ¿Y  dice  usted  que  tiene  el  cielo  muy  azul? 

ALBER.  ¡Como  que  lleva  dentro  todo  el  sueño  de  los 
que  suspiramos  por  ella! 

CATA.  ¿Sí?  Pues  mire  usted,  yo  no  lo  sabía;  pero  con 
tinta  azul  le  he  puesto  el  nombre. 

ALBER.     ¡Póngale  usted  con  oro  y  piedras  preciosas! 

CATA.  ¿Y  por  qué  np  va  usted,  si  tanto  le  gusta? 
Mire  usted,  por  aquí,  todo  seguido,  hay  un  fe- 
rrocarril, y  también  se  puede  ir  en  un  barco, 
atravesando  el  man 

ALBER.  Pero  el  barco  y  el  ferrocarril  cuestan  dinero, 
y  yo  no  lo  tengo. 

CATA.  ¿Dinero?  Por  eso  no  se  apure  usted.  ¿Como 
cuánto  le  haría  a  usted  falta?  Porque  se  lo 
podíamos  pedir  a  mi  madre. 

ALBER.  ¡A  su  madre  de  usted!  No,  señora.  ¡Imposi- 
ble! ¡Qué  locura! 

CATA.  ¡Quiá,  no  lo  crea  usted;  si  todo  el  mundo  se 
!o  pide!  Y,  además,  ahora  vamos  a  ser  muy 
rieas:  hwnos  keredadc  un  millón,  y  «ttá  tJi  el 
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Banco,  y  con  sólo  firmar  un  papel  le  dan  a 
una  todo  lo  que  quiere. 

ALBER.  Es  U3ted  uii  corazón  generoso,  un  alma  no- 
ble...; muchas  gracias,  pero  no  puede  ser...; 
de  todos  modos,  yo  no  olvidaré  nunca  este 
arranque  de  usted,  nunca,  nunca.  ¡Déjem.e  us- 
ted que  le  diga  mi  agradecimiento,  que  me 
arrodille  delante  de  usted,  que  le  bese  las  ma- 
nos! 

CATA.  (Escondiendo  con  macho  apuro  las  manos.) 
No,  señor,  no... 

ALBER.     ¿Por  qué? 

CATA.  Porque...,  porque  las  tengo  manchadas  de 
tinta. 

ALBER.  (Cogiéndole  las  manos.)  ¿Qué  importa?  Son 
bonitas,  son  buenas,  son  manos  de  mujer  ge- 
nerosa, que  sabe  comprender  y  amparar... 

CATA.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  se  va  usted  a 
quedar  sin  ir  a  Roma? 

ALBER.  ¡No,  señora,  no!  Sea  como  sea,  iré.  Tengo  un 
proyecto:  aunque  estoy  preso,  corno  quien  di- 
ce, trabajo  todo  lo  que  puedo,  estudio  por  la 
noche,  voy  a  ciase  a  copiar  del  natural.  A  las 
primeras  oposiciones  para  Roma  que  haya,  me 
presentaré,  y  ganaré  la  plaza,  ¡ya.  lo  creo!,  y 
me  iré  aunque  llore  mi  madre,  y  volveré  hecho 
un  pintor  de  veras;  ¡ya  verá  usted,  ya  vera 
usted  qué  cuadros  m.ando  desde  allá! 

CATA.  (Con  un  poco  de  angustia.)  Claro,  pintará  us- 
ted mujeres  muy  bonitas... 

ALBER.     ¡Ya lo  creo! 

CATA.  De  esas...,  vamos,  de  esas  que  tienen...  bilue- 
ta,  como  usied  dice,  y  línea... 

ALBER.  Y  a  la  vuelta,  cuando  sea  famoso,  pintaré  su 
retrato  de  usted. 

CATA.       ¡Mi  retrato! 

ALBER.  ¡Y  ganaré  con  él  la  medalla  de  honor;  sí,  se- 
ñora! 

CATA.  Pero  es  que  yo...,  dice  mi  madre...  (Se  mira 
de  arriba  abajo.)  No,  y  tiene  razón...,  que  soy 
muy  trazotas...    (Casi  llorando.) 
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¿Usted? 

Y  no  me  sé  vestir,  ni  peinar.  (Llorando.)  ¡Ya 
ve  usted! 

(También  muy  emocionado.)  ¡No,  no>  seño- 
ra...; usted...,  no!  Si  es  usted  muy,..,  sí,  seño- 
ra..., sí  (Atragantándose  y  también  casi  a  pan-- 
ío  de  llorar.);  tiene  usted...  muchísimo  ca- 
rácter. 

(Sobrecogida  de  emoción,  sorpresa  y  alegría.) 
¿Yo?  (Entra  Cristina  con  dos  muestrarios,  y 
al  principio  nó  ve  a  Alberto.) 
¿Se  ha  marchado  ése? 
(Separándose  de  Catalina.)  ¿Quién? 
;Ah!    ¿Está    usted  ahí?    Que    aquí    están    los 
muestrarios,  y  que  no  vuelva  usted  a  traer  na- 
da, porque  ía  maestra  va  a  quitar  el  taller. 
Sí,  señora.  Está  bien.  (Sale  la  aprendiza.  Al- 
berto va  a  hablar  a  Catalina,  pero  entra  Don 
Guillermo  cargado  con  dos  o  tres  paqueAes  y 
una  botella  de  champagne  envuelta  en  un  pa- 
pel; entonces  cambia  de  intención  y,  saludan- 
do precipitadamente,  sale.)   Muy  buenos  días. 
(Catalina  no  responde  porque  no  puede.) 
(Retirándose  a  un  lado  para  dejar  salir  a  Ai- 
berto.)   Buenos   días.   (Le    mira    un    momento 
con   curiosidad.)    Aquí   están    tus    merengues. 
(Da  un  paquetito  a  Catalina,  que  lo  toma  ma- 
quinalmente  y  se  queda  con    él    en  la  mano.) 
¿Quién  es  ese  muchacho  que  sale  con  esa  cara 
de  susto? 

(Atragantándose  un  poco.)  El  que  viene  a 
traerlos  encajes  de  la  tienda  de  sedas.  (Don 
Guillerw.o  ha  dejado  los  demás  paquetes  enci- 
m.a  de  la  mesa.)  Oiga  usted,  don  Guillermo: 
el  ser  pintor,  ¿es  oficio  de  personas  decentes? 
¡Es  más  que  oficio:  es  arte! 


Pero 


¿e; 


bueno  o  malo? 


Si  se  pinta  bien,  excelente. 

¿Y  si  se  pinta  mal? 

Si  se  pinta  mal...,  si  se  pinta  mal,  no  le  llevan 

a  uno  a  la  cárcel,  pero  le  debieran  llevar. 
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CATA.  (Con  susto.)  ¿Sí?  Oiga  usted.  ¿Es  difícüque 
ie  den  a  un  pintor  el  premio  át  ías  oposicio- 
nes a  Roma? 

GUI.  En  las  primeras  que  haya  lo  será,  porque  pre- 
sidiré yo  ei  Tribunal. 

CATA.       (Entre  susto  y  alegría.)  ¿Usted? 

GUI.  Sí.  Pero  ¿que  interés  te  ha  entrado  a  ti  de 
pronto  por  la  pintura? 

CATA.  Ya  se  io  diré  a  usted  luego.  Oiga  usted.  Cuan- 
do un  pintor  dice  de  una  persona  que  tiene 
muchísimo  carácter,  ¿quiere  decir  que  es  fea 
o  que  es  bonita? 

GUJ.  Ni  fea  ni  bonta;  quiere  decir  que  tiene  algo 
muy  suyo,  original,  una  fisonomía  extraña  que 
la  distingue  de  todas  las  demás  y  la  hace  in- 
teresante. 

CATA.      Pero  ¿es  bueno  o  malo? 

GUI.         Es  más  bien  bueno.  ¿Pero...? 

CATA.  Espere  usted,  tengo  que  preguntarle  a  usted 
otra  cosa.  Cuando  una  es  rica,  ¿tiene  que  ser 
además  condesa? 

GUI.         (Con  alarma.)  ¿Condesa?  ¿Cómo?  ¿Por  qué? 

CATA.  Por  nada;  porque  mi  madre  me  ha  pregunta- 
do antes  que  si  me  gustaría  serlo  a  mí. 

GUI.  (Con  alarma  cada  vez  más  creciente.)  ¿Que  te 
lo  ha  preguntado?  ¿Cuándo? 

CATA.  Antes,  cuando  usted  se  marchó;  después  que 
estuvo  hablando  con  el  señor  conde. 

GUI.         i  No,  no  es  posible! 

CATA.      ¿Qué? 

GUI.  (Con  agitación.)  ¡Que  no,  que  no  hay  que  ser 
condesa!  ¡Eso  es  un  desatino!  ¡Y  tú  no  lo  se- 
rás, no  lo  serás! 

CATA.      No,  señor.  ¡Si  a  mí  me  da  lo  mismo! 

GUI.  (Paseando  y  hablando  para  si.)  ¡No  faltaría 
más!  ¡Eso  va  de  mi  cuenta! 

CATA.  (Acercándose  a  él  con  timidez  y  cariño.) 
Pero...,  don  Guillermo,  ¿qué  le  ha  pasado  a 
usted?, ¿He  dicho  algo  malo?  ¿Se  hn  disgusta- 
do usted  conmigo?  (Le  besa  la  ¡rano.) 

GUI.         No,  hijita,  no.  Perdona.   (La  acaricia  suave  y 
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paternalmente.)  Cosas  mías.  Tranquilidad  (A 
si  mismo.),  serenidad.  Ea,  no  te  apures,  que 
no  pasa  nada. 

(Mirándole  a  los  ojos  con  cariño  para  ver  si 
es  verdad  que  está  tranquilo.)   ¿Quiere   usted 
que  le  traifia  el  gorro  y  las  zapatillas?  (Entra 
Madame  Pepita,  y  al  ver  a  Don  Guillermo  se 
queda  un  poco  desconcertada.) 
(Con  naturalidad  y  amabilidad.)  Aquí  me  tie- 
ne usted.  ¿Se  come? 
(Con  desconcierto.)   Sí...,  señor. 
Ea.   (Dándole  un  paquetito.)  Aquí  tiene  usted 
para  endulzar    las    penas:    bizcochitos    borra- 
chos de  los  que  a  usted  le  gustan.  Y  aquí  una 
botellita  de  champagne  para  que  nos  alegre- 
mos los  tres  en  amor  y  compañía. 
(Cada  vez  más  desconcertada.)  Sí,  señor,  si... 
(Dando  la  botella  a  Catalina.)  Toma,  llévatela 
y  la  pones  en  hielo.  ¡Ah!,  llévate  también  esto. 
(Le  da  otro  paquete.)  Es  mi  golosina,  mis  pa- 
tatitas  fritas  a  la  inglesa.  ¡Lo  único  en  que  no 
acierta  con  mi  gusto  esta  cocinera  de  ustedes! 
(Sale   Cataiina.)    No   rompas   la   botella.    (Mi- 
rando a  Madame  Pepita  con  amabilidad  con-- 
fiada.)  Pues,  señor,  esta  casa  es  mi  vicio;  sí, 
mi  señora  doña  Pepita,  se  han  apoderado  us- 
tedes por  completo  deí  este  pobre  sabio.  Yo, 
que  no  había  creído  nunca  en  la  necesidad  de 
la  familia,  ahora  no  podría  vivir  sin  esta  ilu- 
sión de  familia  que   ustedes  me  prestan.  Van 
a  tener  ustedes  que  echarme  a  escobazos  cual- 
quier día  de  éstos. 

(Con  mucho  apuro,  pero  venciéndose  a  fuerza 
de  voluntado  Mire  usted...  don  Guillermo..., 
de  eso  precisamente...  quería  yo  que  hablá- 
semos. 

(Con  sorpresa  grandísima.)   ¡Eh! 
(Que  casi  no  puede  hablar.)  Sí,  señor...,  aho- 
,  ra  que  no  está  delante  la  niña. 
(Muy  serio  de  pronto.)  ¿Qué  es  ello? 
Verá  usted...,  pero  no  se  ofenda  usted,  que  no 


GUí. 
PEPI. 


G-    MARTÍNEZ    SIERRA 

InT';^  T'  T"  '"  ''^y^  molestado  usted  por 

Mire   usted,   don   Guillermo.. .,   hay  cambios  en 

S,''     L      °-;,'  "■"■  ■^"'^hí^imo  que  una  R, 
b.enta...,   no   pueden   segu  r  siendo       jY-,    ,,l 
ted  me  entiende?  '^^-   "''" 

PFPI         é^°'  -^"'   P"''  '='^''*°-   Expliqúese  usted  í 

mos  mas  que  dos  mujeres  solas...,    y    la  pZl 
te...,  ya  ve   usted,  con  el  afán  qué  tiene  todJI 
el  mundo  de  ver  las  cosas  peor  de  lo  q™   son^ 
y  de  hablar,  si  se  quiere,  de  lo  que  nj  '^  i^?' 
porta,   pues   ya   ve   usted,   podría'n   dar  en   T- 
m...,  y  mucho  mas  que  vo,  por  mi  df-ss'acia 
tengo  un  pasado  que  a  nadie  ie  consta      En 

lo  dT'Int"  "'  '"'■  '^^"^'  '=«'"°  *enía  público'  por 
lo  de  los  trapos...,  pues  no  ímooríaha  tanto 
SI  entraba  o  salía  quien  a  mí  me  pudiera  da° 
a  gana;  pero  ahora,  como  va  a  ser  casa  par- 

,,,,,  *f/    I  a  "sted  me  entiende. 

OUl.         Mas  de  lo  que  quisiera,  sí,  señora.  (Ella  da  m% 
suspiro  de  satisfacción.)   Usted,  o  alguien  por  i 
usted,   piensa  que  mi  asiduidad  en  ?sta  casa 
de  ustedes  ""  ""^   '"   ^"™^   reputación 
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GUI.  No,  señora.  Las  cosas  que  duelen  demasiado 
no  pueden  ofender. 

PEPÍ.        Pero  si  yo... 

GUI.  Usted  desea,  por  lo  visto,  que  yo  no  venga 
aquí  sino  el  tiempo  justo  de  dar  mi  Iección"^a 
Catalina. 

PEPÍ.  Sabe  usted  que  eso  de  la  lección  va  a  ser  aho- 
ra un  poco  difícil,  porque  nosotras,  en  liqui- 
dando yo  todo  esto,  nos  vamos  a  vivir  a  El  Es- 
corial, 

GUI.  Yo  no  tengo  ocupación  ninguna  que  me  obli- 
p;iie  a  vivir  en  Madrid. 

PEPI.  Y  luego  que  la  ñipa  es  ya  mayor,  y  digo  yo 
que  se  casará  cuando  menos  se  piense,  y  la 
verdad... 

GUÍ.  No  padezca  usted  más,  señora;  desde  que  em- 
pezó usted  a  hablar,  he  comprendido;  pero 
quería  oírlo  con  palabras  claras.  Está  usted 
decidida  a  que  termine  entre  nosotros  toda  re- 
lación. 

PEPI.  Eso  no,  señor;  no  faltaría  más.  Mi  casa  siem- 
pre está  a  la  disposición  de  usted,  y  puede 
usted  venir  siempre  que  guste.  ,  por  ejemplo, 
a  comer  con  nosotras  algún  doniingo  que  otro. 

GUI.  (Después  de  una  ligera  pausa.)  Ño  está  mal 
pensado  el  arreglo;  pero...  ¡tiene  el  ligero  in- 
conveniente de  ser  imposible! 

PEPI.        ¿Por  qué? 

GUÍ.  (Con  emoción  serena  y  digna.)  Porque  yo  ya 

no  puído  vivir  sin  tener  a  m.i  lado  a  Catalina. 

PEPÍ.        (Muy  alarmada.)   ¡Pero  don  Guillermío! 

GUI.  (Sonriendo.)  No  se  alarme  usted,  porque,  co- 
mo usted  dice,  no  es  nada  malo.  (Con  emo- 
ción real,  pero  en  tono  un  poco  de  burla  para 
sí  mismo.)  Yo,  señora,  he  vivido  los  cuarenta 
y  cinco  años  que  tengo  tan  completamente 
•fuera  del  mundo,  que  hasta  de  mí  mismo  me 
he  llegado  a  olvidar,  y  en  esto  de  cariños,  aho- 
ra que  lo  pienso,  !a  verdad,  me  remuerde  la 
conciencia  de  haber  perdido  un  poco  el  tiem- 
po. Mi  madre,  que  ha  vivido  conmigo  y  exclu- 
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sivamente  para  mí,  hasta  hace  pocos  años,  me 
rodeó  de  tanta  solicitud  que  no  tuve  ocasión 
de  sentir  ia  falta  de  ninguna  otra  suavidad 
femenina...  En  íln,  que  me  hice  un  solterón 
egoísta,  amojamado  por  la  sal  de  los  libros... 
Sin  embargo,  ya  ve  usted  si  es  rareza:  yo, 
que  he  mirado  con  indiferencia  a  todas  las 
mujeres  que  se  me  han  puesto  al  paso,  nunca 
he^  podido  ver  sin  emoción  a  un  chiquillo,  al 
más  feo,  al  más  sucio  que  haya  tropezado  por 
ahí.  Siempre  he  tenido  m^anía  de  enseñar,  de 
proteger,  de  llevar  de  la  mano  a  un  arrapiezo. 
Todo  el  mundo  tiene  sus  defectos;  yo  soy  tal 
vez  demasiado  orgulloso,  y  el  am.or  de  mujer 
es  una  relación  de  igualdad,  casi  de  manifiesta 
inferioridad  para  el  hombre  que  ama...  Mien- 
tras que  un  niño...,  un  hijo...  Total:  que  el 
corazón  no  me  ha  pedido  nunca  ponerme  de 
rodillas  delante  de  nadie;  ¡pero  ha  necesitado 
muchas  veces  llevar  a  alguien  en  brazos!  (To- 
do esto  lo  ha  dicho  en  realidad  para  sí,  miran- 
do al  suelo,  pero  al  llegar  aquí  se  da  cuenta 
de  que  habla  con  Madame  Pepita,  y  se  vuelve 
hacia  ella.)  ¡Señora,  usted  dispense;  estoy  ha- 
blando para  el  obispo! 

FEPI.  (Que  no  ha  entendido  nada,  pero  que  escucha 
con  admiración.)   No,  señor,  no. 

GUI.  Y  desde  que  conozco  a  Catalina,  esa  necesi- 
dad se  ha  concretado,  ha  encontrado  su  obje- 
to...; en  fin,  que  la  chiquilla  lo  es  todo  para 
mí.  No  sé  si  es  lista  o  torpe,  ni  me  importa; 
.  no  sé  si  es  bonita  o  si  es  fea;  ho  sé  de  qué  co- 
lor tiene  los  ojos;  pero  sé  que  es  mi  hija,  sí, 
señora,  mi  hija;  mucho  más  hija  mía  que  de 
su  oadre,  y  me  atrevo  a  decir  que  de  usted. 

PEPI.        Pero... 

GUI.  Mucho  más.  Porque  usted  la  ha  echado  al 
mundo,  pero  yo  me  siento  capaz  de  crear  para 
ella  un  mundo  nuevecito,  flameante,  hecho  de 
lo  mejor  de  ¡a  esencia  y  de  lo  más  sutil  de  la 
sustancia.    Yo    he    remozado   para   ella    tod^s 
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mis  ideas  que  estaban  empolvadas  de  rutina  y 
¡-  sudas  de  egoísmo;  yo  he  heciio  a  mi  pensa- 

miento niño  para  acercarse  al  suyo  y  he  vue  - 
to  al  balbuceo  de  la  infancia  para  hacerme  e,- 
ender  por  su  inocencia,  y  todas  las  ven  anas 
de  este  mijndo  y  del  otro  las  doy  por  el  pla- 
cer de  llevarle  la  mano  para  que  haga  loe  pa- 
los de  las  eles  un  poco  más  derechos. 
FEPI.       (Asustada.)   ¡Ay,  don  Guillermo,  no  se  acalo- 

GUl  }sc''rfnándose.)  No  me  acaloro.  Esto  es  decir- 

Oül.  \f  a  usted  hablando  en  cristiano,  que  es  im- 
nostble  que  yo  abandone  asi  esta  cnatura; 
ahora  menos  que  nunca,  porque  temo,  con  so- 
brado motivo,  que  ha  llegada  el  momento  en 
que  elCy  acalo  usted  también,  necesiten  de 
Zl  protección  absolutamente  desinteresada  y 
teal  vo  me  entiendo.  No  me  diga  usted  na- 
da   cUprendo  que  está  usted  en  su  derecho 

PEP,        lP°ro%an,^tereU"don^GÜniermo, 
nm  Comprendo  que  no  tengo  razones  que  oponer 

GUI.         ^°^l';^,Xeión  de  usted,  fundada  en  motivos 
de  decoro    tan   respetables  como  imaginarios. 
Yo  no  tengo  derecho  a  representar  sin  sancio- 
nes légale?  el  divino  papel  de  padre  de  la  ni- 
ña  V  Is  preciso  tenerle,  y  es  preciso  lograrle. 
Tcumito 'antes,  mejor,  y  cueste  lo  q«e  cuesfe 
Para  las  ocasiones  son  los  ánimos.  No  me  mi- 
re usted  así,  que  no  me  he  vuelto  loco.  A  gran- 
des males,   heroicos   remedios.   Amargujlla   es 
?a  pildora,  pero  hay  que  tragana;  todo  tiene 
remedio  en  este  mundo, 
rj'-       &?;e\tr;eÍ¡Uatara  entrar  libremente  en 
°  es  a  casa  un  título  de  padre  o  de  mando.  Aho- 

r^  bien    ese  titulo,  en  nuestra  honrada  civih: 
ación    no  le  confiere  más  Que/1  'BaUímon.o 
institución  amarga,_pero  saludable.   A!  matn 
monio  apelo,  sí,  señora  mía,  y  para  nac.r  m. 
gusto,  me  caso. 
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PEPI.       ¿Usted? 

Güí.  (Cod  acentuado  mal  humor.)  Es  decir,  nos  ca- 
samos, ¡sí,  señora;  usted  v  yo,  si  usted  con- 
siente en  ello! 

PEPi.  (Anonadada  por  la  súrpresa.)  Pero  yo,..,  pero 
usted... 

GüL  Yo,  i-.eñora,  hasta  hoy,  y  usted  me  lo  perdo- 
ne, no  había  reparado  en  usted,  como  esposa 
probable  se  entiende. 

PEPí.  Cómo  había  usted  de  reparar,  si  yo  estaba  ca- 
sada. 

GUI.  Relativamente.  Por  lo  tanto,  no  se  trata  de 
arnor.  Eí  matrimonio  que  lé  propongo  a  usted 
(Cada  vez  con  peor  humor.),  como  solución 
de  un  conflicto  moral,  habrá  de  ser  de  pura 
conveniencia,  una  fórmula... 

PEPI.       ¡Una  fórmula! 

GUI.  Sí,  señora,  una  fórmula  pura,  que  a  los  tío? 
nos  puede  allanar  unas  cuantas  "dificultades  de 
la  vida.  Cierto  que  usted  es  rica;  pero  yo,  por 
la.  gracia  de  Dios,  tampoco  soy  pobre,"  y  eso 
podría  hacer  callar  los  comentarios  malicio- 
sos del  qué  dirán,  que  por  otra  parte,  tratán- 
dose de  mí,  me  traen  completamiente  sin  cui- 
dado. Tengo  en  mi  tierra  hacienda  que  me  da 
los  garbanzos,  y  en  la  cabeza,  ingenio  que  les 
echa  la  sal.  ¡Todo  es  dinero!  Si  usted  consien- 
te en  que  vivamos  juntos  legaímente,  yo  su- 
fragaré por  entero  los  gastos  de  la  vida  co- 
mún, como  corresponde  a  todo  marido,  y  us- 
ted dispone  de  su  millón  para  hacer  lo  que  le 
venga  en  gana,  que  yo  no  me  pienso  ocupar 
de  que  existe.  Soy,  aunque  me  esté  mal  eí  de- 
cirlo, hombre  célebre,  de  los  que  salen  más  a 
menudo  en  los  periódicos.  Tengo  entrada  en 
Palacio  y  puesto  de  honor  en  m.uchas  ceremo- 
nias oficiales,  que  usted,  naturalmente,  com- 
partirá conmigo.  Estará  usted  en  asiento  re- 
servado por  derecho  propio  en  todas  las  so- 
lemnidades académicas;  la  saludarán  a  usted, 
cuando  entre,  todos  los  porteros;   será  usted 
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la  excelentísima  señora  del  ilustre  escritor  y 
crítico  eminente,  honra  de  la  patria;  cuando 
asista  mted  a  inauguración  de  monumento, 
colocación  de  primera  piedra,  etcétera,  etcéte- 
ra, será  usted  de  las  pocas  personas  que  se 
quedan  al  lunch  o  al  refresco,  y  estará  usted 
a  mi  lado  en  el  grupo,  si,  como  es  costumbre, 
sacan  fotografías  para  La  Ilustración  y  eí 
Blanco  y  Negro. 

FEPI.       Pero...  ¿habla  usted  en  serio? 

GUI.  (Ofendido.)  ¡Señora!  ¿Tengo  yo  cara  de  echar, 
a  broma  una  cuestión  tan...  trágica  como  el 
matrimonio? 

PEPI.       ¿Entonces...? 

GUI.  Sí,  señora,  sí;  todos  esos  sueños  pueden  ser 
realidades.  Es  más:  a  no  sé  cuál  de  mis  ante- 
pasados le  dio  la  ventolera  de  irse  con  su  pai- 
sano Hernán  Cortés  a  conquistar  América,  y 
tal  prisa  se  dio  a  matar  indios,  que  el  rey 
nuestro  señor  le  dio  un  escudo  de  armas.  En- 
tre las  telarañas  de  mi  casa  está  el  pobre  ol- 
vidado; pero  usted,  que  ama  tanto  la  nobleza, 
puede  desempolvarle  si  gusta,  y  lucirle  en  el 
papel  de  cartas. 

PEPI.       (Conmovida.)   ¡Don  Guillermo! 

GUI.  Y  hasta  en  la  portezuela  del  coche.  Porque 
pondremos  coche,  si  a  usted  le  gusta  hacer  un 
poco  más  de  ruido  sobre  los  adoquines  del  pé- 
simo empedrado  de  la  villa  y  corte.  (Paseo 
sin  hablar  y  muy  excitado.  Después  de  una 
pausa  se  encara  con  Madame  Pepita.)  ¿Qué? 
¿Le  conviene  a  usted? 

PEPI.  Como  convenirme...,  ya  ve  usted...,  a  una  mu- 
jer como  es  debido...  siempre  le  convi;;ne  la 
sombra  de  un  hombre,  máxime  más  cuando  es 
un  hombre  célebre,  y  cuando  está  en_  una  si- 
tuación como  la  mía...  y  tiene  una  hija... 

GUI.  Sí,  señora,  créame  usted,  y  no  es  por  d.^rme 
tono,  ni  por  agraviar  a  la  aristocracia  eslava: 
mucho  más  fácil  es,  cuando  llegue  ía  ocasión 
oportuna,  casar  a  Catalina  como  ella  se  m(»- 


i'EPí. 

GUI. 


FEPl. 
OUI. 


PEPL 

GUí. 

CATA. 

PEPI. 
CATA. 

PEPI. 


o.    MARTÍNEZ    SIERRA 

rece,  siendo  hija  adoptiva  de  un  hidalgfo.  esoa- 
noj  que  siendo  hija  natural  de  un  duque  fu¿> 
P<^w  es  que...,  me  parece...,  puede  que  me 
equivoque        que   usted...    no  'se^  dedde  1  es! 

Señora  'I  P^.f ''  '°"  ^^  satisfacción  natural... 
aseñora,  de  eso  no  se  ocupe  usted  Cada  uno 
nene  su  alma  en  su  almarfo,  y  sabe  lo 'qu.  s2 

Pero  'es  que  una  tampoco  es  ningún  trapo 
Señora,  usted  dispense  todo  lo  po?o  o  m£?ho 

f.h^^''f^^"'  ^'^y^  P°^^^^  ^^^-^^  en  mis  pa- 
lmas Estoy  nervioso,  descompuesto.. ■  por 
muchísimas  causas;  pero  la  estimo  a  usted  en 
todo  io  que  v'ale  usted,  que  es  mucho.  Además 
soy  hombre  bien  educado  y  sé  todo  el  re^pel 
to  que  merece  siempre  una  mujer.  Además    le 

h^^^i  %'^'Í'^  ^^'^^"'  ^"^    """^^    creerl  que 
hago  bastante  para  pagar  mi  deuda  de  gra-  ^ 
íntud.  Fuera  del  amor  que  no  siento,  y  que  no   ^ 
creo  digno    ingir,  todo  cuanto  usted  necesite  o 
desee  de  mi  es  desde  ahora  suyo.  Mi  oalabra 
de  honor:  no  le  pesará  a  usted  en  la  v^ida  ha-   í 
ber  aceptado  mi  nombre.   (Pausa.)  Si  es  aue 
lo  acepta  usted.  /   oi   _  c.ue 

(May  conmovida  ante  la  gravedad  de  él )  Sí     • 
señor    A  ver  qué  va  a  hacer  una.  Pero.-qué 
va  a  decir  mi  hija?  Ya  es  una  mujercita       y 
i^^l^'^^'^''^^  Jl^  repRvo  tener  que  decírsela    : 
Yo  se  lo  dire   (Acercándose  a  la  puerta/)  ¡Ca- 
talina! ¡Catalina!  ' 
(Desde  dentro)  Ya  voy.   (Pausa  breve.  Don    • 
UvAllermo  y  Madame  Pepita  esperan    v  Cata-    ' 
lina  no  sale.)                                           ^ 
(Un    poco    impaciente.)    Pero,    hija,    Catalina 
¿vienes  o  no  vienes? 

(Dentro.)  ¡Ya  voy,  ya!  (Pasado  un  momento, 
aparece  a  medio  vestir,  con  un  traje  elegantí- 
simo, pero  muy  de  "cocotte",  con  el  cual  a  du- 
ras penas  puede  andar,  porque  se  engancha  en 
la  cola.)  ¿Qué  manda  usted? 
¿Dónde  estaba»?  ¿Qué  hacía*? 
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CATA.       Ya  lo  ve  usted:  vestirme.     ' 

PEPI.       Pero  ¿qué  mil  diablos  ís  has  puesto? 

CATA.  Ya  lo  ve  usted.  Ese  traje  que  he  buscado  ahí 
entre  los  modelos,  sí,  señora,  porque  estaba 
hecha  una  puerca  cenicienta,  y  ya  tengo  diez 
y  siete  años,  y  soy  una  mujer,  y,  ¡claro,  una 
m.ujer  pues  tiene  que  tener  silueta  y  carácter! 
(Se  mira  al  espejo  y  da  media  vuelta  delante 
de  él,  tropezando  con  la  cola  del  vestido.) 

PEPI.  (Mirándola  en  el  colmo  de  la  estupefacción.) 
¿Tú?  ¿Tú  preocuparte?...  (Creyendo  com- 
prender y  sonriendo.)  ¡Ah,  vamos...:  el  viz- 
conde! ¡Virgen  de  la  Paloma,  lo  que  hace  el 
amor! 

TELÓN 
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Jardín  de  una  casa  de  campo,  en  El  Escorial.  El  jardín 'es  cora- 
pietamente  moderno  y  sin  estilo  Ei  suelo  está  pulcramente  ena- 
renado, y  en  el  centro  de  la  escena  hay  una  fuentecilía  en  ja  cual 
campa  el  conocidísimo  grupo  de  los  dos  niños  que  se  cobijan  de- 
bajo de  un  paraguas;  naturalmente,  el  grupo  es  de  cinc  pintado, 
en  imitación  a  mármol.  En  el  fondo  hay  una  tapia  medianera  que 
separa  el  jardín  de  otro  de  la  casa  inmediata.  La  tapia  está  cu- 
bierta de  enredaderas  muy  floridas,  y  de  árboles  frutales  en  es- 
paldar. Sobre  ella  asoman  algunos  árboles  del  jardín  vecino.  A 
la  izquierda  está  la  fachada  de  la  casa,  que  es  un  hotelito  de 
construcción  moderna,  de  dos  pisos,  completamente  nuevo,  con  su 
escalinata,  su  marquesina  de  cristales,  su  balaustrada  con  jarro- 
nes demasiado  grandes,  su  bola  de  cristal,  colgada  de  la  mcrque- 
sma  para  reflejar  todo  el  jardín.  Entre  la  fuente  y  la  casa  hay 
una  mesita  y  un  costurero  de  mimbre,  y  hasta  media  docena  'de 
sillones  de  mjmbre  también.  Por  la  derecha,  se  supone  que  con- 
tinúa el  jardín,  y  que  está,  un  poco  lejos,  la  puerta  de  la  calle. 
Es    por    la    mañana    y   hace    sol. 


(Al  levantarse  el  telón  está  la  escena  sola.  Pa- 
sad® un  momento  aparecen,  poco  a  poco,  en  lo 
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alto  de  la  tapia  mediünera,  primero  Don  Luis, 
y  luego  Augusto,  los  cuates  suben  desde  el 
jardín  vecino  por  una  escalerilla  de  mano.  Lie- 
van  trajes  claros  de  mañana  como  para  estar 
en  el  campo,  y  sombreros  grandes  de  paja. 
Don  Luis  trae  en  -la  mano  una  caña  larga  con 
la  punía  afilada.) 

LUÍS.  (Hablando  con  Augusto,  que  aún  no  ha  apa- 
recido.) Sube,  hombre,  sube.  ¿No  te  da  ver- 
güenza, con  veinticinco  años  que  tienes,  no  po- 
der escalar  una  tapia? 

AUGUS.  (Apareciendo  a  su  vez  en  lo  alto  de  la  tapia  y 
con  evidente  mal  humor.)  No  es  que  no  pueda; 
es  que  no  las  encuentro  maldita  la  gracia  a  ee- 
tas  ascensiones. 

LUÍS.  {No  sabes  apreciar  las  delicias  de  la  vida  del 
campo!  ¡Aire,  aire  libre!  Digo,  y  que  está  ía 
mañanita  de  perlas  para  robarle  los  higos  al 
vecino.  (Alargando  la  caña  hacia  una  hi<¡uerü 
cuyas  ramas  se  ven  entre  el  muro  medianero 
y  la  casa.)  ¡Ajajá!  Ya  cayó  el  más  gordo.  To- 
ma, que  voy  por  otro... 

AUGUS.  (Poniendo  la  fruta  en  una  hoja,  a  modo  de  pla- 
to.) Pero  ¿no  sería  muchísimo  más  cómodo 
pedírselos  a  Pepita,  que  nos  lo  daría  con  mil 
amores? 

LUIS.  ¿Y  las  suaves  delicias  del  hurto,  hijo  mío? 
(Recitando.) 

"¡Flérida  para  mí  dulce  y  sabrosa 
más  que  la  fruta  del  cercado  ajeno.'"' 

AUGUS.  (Con  mal  humor.)  ¡Bah! 

LUIS.  Además,  sustrayendo  estos  higos  a  Pepita,  te- 
nemos el  gusto  de  que  se  incomode  su  acadé- 
mico esposo,  que  está  aguardando  a  que  ma- 
duren hace  una  semana  para  saborearles  en 
el  almuerzo. 

AUGUS.  A  ver  si  vas  a  ir  de  cabeza  por  hacer  equili- 
brios... . 

LUIS.        No  hay  cuidado.  (Retirándose  un  poco )   Al- 
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CATA. 

AUGUS. 

LUIS. 


CATA. 
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CATA. 

LUIS. 
CATA. 

LUÍS. 
CATA. 

AUGUS. 

LUIS. 

AUGUS. 

LUIS. 

AUGUS. 

LUÍS. 


AUGUS. 
LUÍS. 

AUGUS. 
LUIS. 

AUGUS. 
LUIS. 


guien  viene.  (Se  oye  la  voz^de  Catalina,  que 
llama  desde  dentro  úe  la  casa./ 
i  Padre!   ¡Padre! 
Es  ia  chiquilla;  escóndete. 
No,  por  cierno.   (Catalina    sale    de  la    casa  y 
atraviesa  el  jardín.  Va  ya  vestida  de  largo  con 
un  sencillísimo  pero  elegante  traje  de  mañana.) 
(Mirando  por  todo   el  jardín.)'  ¡Padre!    Pues 
no  está. 

¡Buenos  días,  pinipoüo! 

(Con  susto.)  ¿Eh?'  (Mirando  a  la  tapia.)  ¿Qué 
hacen  ustedes  ahí? 
(May  amable.)  Esperarte. 
¿A  mi?  ¿Para  qué? 
Para  decirle  que  estás  muy  guapa. 
¡Pues  es  una  gracia!   ¡Vaya  un  susto  q^je  me 
han  dado  ustedes!  (Sale  por  la  izquierda.) 
¡Qué  amab.ie  es  la  niña  i 
Ya  la  suavizaremos  cuando  sea  tu  esposa. 
Pero  ¿insistes  en  eso? 
¡Más  que  nunca! 

¡Si  no  ia  puedo  ver  ni  en  pintura! 
Esas    son    exageraciones,    romanticismos.    La 
chiquilla  es  bonita,  va  aprendiendo  a  vestirse, 
a  ser  persona.  ¿No  te  mueres  por  ella?  Tam- 
poco  es    necesario.    Haces    un   matrimonio    de 
razón,  como  todo  hombre  que  se  respeta. 
¡Es  que  ella  tampoco  me  puede  ver  a  mí! 
¡Bah!  ¿Qué  más  quiere?  Eres  noble,  eres  jo- 
tren, eres  elegante. 
Soy  pobre. 

Al  día  siguiente  de  casarte  serás  tan  rico  co- 
mo ella. 

Sí,  es  una  consecuencia. 

inevitable...  y  grata.  Mira,  hijo:  hemos  llega- 
do al  límite,  no  tenemos  un  real,  el  académi- 
co no  nos  puede  sufrir,  Pepita  pudiera  des- 
ilusionarse, la  niña  enamorarse  de  otro...;  vi- 
vimos de  milagro.  Es  preciso  que  te  declares 
formaim.ente  hoy,  hoy  mismo...  ¡Sacrifícate  un 
poco,  qué  diablo!   ¡Ay,  si  yo  fuera  tú,  es  de- 
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cir,  si  tuviera  tus  veinticinco  años,  con  qué 
placer  me  sacrificaría!  (Como  se  exalta  ha- 
blando, pierde  el  equilibrio  y  está  a  punto  de 
caer  al  jardín.) 

AUGUS.  (Sujetándole.)  Que  te  vas  a  caer.  Vamonos  ya. 

LUIS.  Tienes  razón.  Este  no  es  lugar  a  propósito 
para  tratar  asuntos  trascendentales...  Baja  tú 
primero  y  me  darás  la  mano...  Hijo,  hazlo  por 
mí...  Toma  la  caña...  A  ti,  después  de  todo, 
¿qué  te  importa?  Sujeta  la  escalera.  (Desapa- 
reciendo.) ¡Un  hombre  no  se  casa  nunca  del 
todol  (Desaparecen  los  dos  y  se  oye  venir  por 
la  izquierda  a  Catalina,  acompañada  por  Don 
Guillermo.) 

CATA.  (Continuando  la  conversación  que  trae  empe- 
zada.) Sí,  señor,  le  he  estado  a  usted  buscan- 
do por  todo,  el  jardín.  ¿Cómo  se  ha  marcha- 
do usted  sin  mí? 

GUI.  (Sonriendo.)  Porque  desde  que  te  has  hecho 
mujer  elegante  y  hasta  coqueta,  tardas  en  com- 
ponerte una  eternidad,  y  me  he  cansado  de 
estarte  esperando. 

CATA.      ¡Sí,  elegante!  ¿Le  gusta  a  usted  este  traje? 

GUI.         Es  bonito,  y  estás  con  él  muy  guapa. 

CATA.  ¿Y  le  parece  a  usted  bien  o  mal  que  las  mu- 
jeres se  compongan? 

GUI.  A  mi,  con  que  estén  limpias,  huelan  a  salud  y 
no  lleven  nada  postizo,  me  basta. 

CATA.  (Aplastándose  el  pelo  con  leve  inquietud.) 
¿Va  usted  luego  a  Madrid? 

GUI.  No;  se  acabaron  las  oposiciones  y  no  tengo 
nada  que  hacer  en  la  Corte.  Por  cierto  que  tu 
recomendado  ha  ganado  la  plaza. 

CATA.      (Atragantándose.)  ¿Sí? 

GUI.         Sí;  será  un  gran  pintor,  andando  el  tiempo. 

CATA.      Y...  ¿se  marchará  a  Roma? 

GUI.  Naturalmente.  Ea,  vam.os  a  ver  si  han  madu- 
rado los  higos.  Altos  están;  pero  nos  subire- 
mos al  árbol,  ¿te  parece?  Trae  el  cestiUo  pa- 
ra recogerlos. 

CATA.      (Cogiendo  un  cestiUo  que  hay  en  la  mesita.) 
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Le  pondré  unas  hojas,  que  hacen  más  bonito. 
(Dan  la  vuelta  a  la  casa  por  el  lado  en  que 
asoman  las  ramas  de  higuera,  y  desaparecen. 
Pasado  un  instante  entra  por  la  izquierda  Ma- 
dame  Pepita.  Viene  de  la  calle,  un  poco  sofo- 
cada, sin  nada  a  la  cabeza,  y  con  sombrilla. 
Entra  detrás  de  ella  Andrés,  chico  de  pueblo 
que  hace  de  criado.) 

Llamas  a  Paco  y  que  te  ayude  a  desembalar 
eso. 

Sí,  señora. 

Y  luego  vas  a  casa  del  maestro  de  obras,  que 
venga  en  seguida...  ¡Ah!,  y  cuentas  bien  los 
sacos  de  yeso  y  los  ladrillos  que  entran  ios  al- 
bañiles,  que  luego  son  las  cuentas  del  Gran 
Capitán,  y  es  una  exorbitancia  lo  que  se  gasta. 
Sabe  usted  que  las  cuentas  del  ladrillo  dice  el 
señor  conde  que  no  le  hace  falta  que  le  ayude 
a  llevarlas  nadie,  que  para  eso  es  él  el  admi- 
nistrador de  la  señora,  y  en  el  yeso  lo  nilsmo. 
(Mirando  en  derredor  con  asombro  e  indigna- 
ción.) ¿Y  los  bancos?  ¿Dónde  están  los  ban- 
cos? ¿Todavía  no  se  han  colocado? 
Sí,  señora;  como  lo  mandó  la  señora;  en  cuan- 
to la  señora  se  marchó  a  la  obra...;  pero  los 
hemos  vuelto  a  quitar,  porque... 
¿Por  qué? 

Porque  nos  lo  ha  mandado  el  señor. 
¡Mi  marido! 

Sí,  señora;  el  marido  de  la  señera. 
¿Y  por  qué? 

Porque  dice,  con   perdón   sea  dicho,  que  son 
un  mamarracho. 

(Con  rabia  contenida.)  Está  bien,  está  bien. 
¿Manda  algo  la  señora? 
(Pagando  con  él  el  mal  humor.)  iQue  te  qui- 
tes de  en  medio! 
Sí,  señora.  (Sale  el  criado.) 
(Paseando   nerviosa.)    ¡Un   mamarracho!    ¡U» 
mamarracho!  (Con  mezcla,    ée   mal   hum»r   y 
desolación.) 
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Esto  es  inaguantable.  |Estov  de  vecindad  has- 
ta la  coronilla!   (Viendo  a  Maáame  Pepita,  y 
cambiando  de  tono.)  ¡Ah! 
(Con  suavidad.)  ¿Qué  te  pasa? 
¡Qué  me  ha  de  pasar!  ¡Que  también  esta  vez 
se  han  llevado  los  higos!  ¡Seis,  seis,  que  eran 
seis  joy?iS  rezumando  miel! 
¡Se  los  habrán  comido  los  gorriones! 
(Que  ha  entrado  cabizbaja  detrás  de  Don  Giii- 
llernio.)   No,  señora;   no   han  sido  los   gorrio- 
nes,  que   han  sido   el  señor  conde  y  su  hijo, 
que  cuando  yo  pasé  estaban  en  lo  alto  de 'la 
tapia  y  tenían   una  caña  larga,  y  me  dijeron 
que  estaban  allí  para  verme    pasar    a    mí,  y, 
¡claro!,  era  mentira. 

¡Bueno,  bueno!  (Queriendo  cortar  la  conversa- 
ción.) 

Y  le  advierto  a  usted  que  siempre  hacen  lo 
mismo;  que  ayer,  por  la  empalizada  del  huer- 
to, se  llevaron  todas  las  frambuesas,  y  ante- 
ayer tiraron  una  piedra  al  corral,  y  se  asusta- 
ron todas  las  gallinas,  y  una  saltó  las  bardas, 
y  se  fué  a  casa  de  ellos,  y  no  i:os  la  han  de- 
vuelto, que  se  la  han  comido;  ¡para  que  usted 
lo  sepa! 

¡Calla,  calla;  no  vengas  con  monsergas;  anda 
dentro  y  m.anda  que  preparen  la  mesa;  cinco 
cubiertos! 

¿También  vienen  hoy  a  almorzar  los  vecinos? 
¡A  ti  qué  te  importa!  Anda  dentro,  te  digo. 
Sí,  señora.  (Desde  la  escalinata  hace  un  gesto 
cariñoso  a  Don  Guillermo.)  Adiós. 
(Devolviéndole  el  gesto  de  cariño.)  Adiós. 
(Acercándose    a    Don  Guillermo.)  ¿Estás  dis- 
gustado? 

No,  por  cierto. 

¿Es  que  no  te  agrada  que  vengan  a  comer?... 
Estás  en  tu  casa,  e  invitas  a  quien  quieres. 
Es  que...,  la  verdad...,  sentiría  g\.\q  te  desagra- 
dase..., porque,  la  verdad...,  para  mí,  don  Luis 
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y  Augusto,  lo  mismo  que  si  fueran  de  nú  fa- 
milia o  más...,  y,  la  verdad...,  si  a  ti... 

CiU!.  A  mí  me  son  completamente  indiferentes. 

PEPI.  Además,  que  hoy  vienen  porque  quiere  don 
Luis  que  hablemos  de  un  negocio. 

GUI.  ¿Parecido  al  de  los  terrenos  que  vendía  un 
amigo  aquí  al  lado? 

PEPL  (Un  poco  confusa.)  No;  éste  es  de  unas  mi- 
nas. En  aquél  le  engañaron  al  pobre  señor,  y 
bien  que  lo  sintió,  no  creas;  pero  esto  es  se- 
guro: son  acciones...;  una  gran  Sociedad  que 
se  ha  formado  para  la  explotación.  Si  quieres 
ver  los  planos  de  la  mina... 

GUI.         Gracias. 

PEPI.       ¿No  te  interesa? 

GUI.  No;  y  además,  sin  que  esto  signifique  interve- 
nir en  la  gerencia  de  tu  capital,  te  aconsejo 
un  poquito  de  prudencia.  Me  parece  muy  bien 
que  tengas  a  ese  caballero  todo  el  cariño  que 
se  te  antoje;  en  esto  de  querer,  cada  uno  se 
las  arregla  como  puede;  paso  hasta  por  la 
frescura  de  que  en  el  primer  hotel  que  has 
construido  se  hayan  instalado,  en  clase  de  in- 
quilinos  gratuitos,  el  padre  y  el  hijo,  mientras 

-  tú,  que  eres  dueña,  has  esperado  a  que  se  se- 

que ia  pintura  del  segundo...;  pero  no  creo 
que  debas  extremar  el  afecto  hasta  compro- 
meter el  capital  en  negocios  que,  por  las  con- 
diciones especiales  de  tu  amigo,  corren  el  pe- 
ligro de  dar  con  él  al  traste 

PEPI.  (Sentimental.)  Es  que  a  ti  te  parece  mal  todo 
lo  que  don  Luis  propone. 

GUI.  No,  hija,  no;  si  lo  tomas  por  lo  sentimental,  no 
he  dicho  nada.  Arruínate  a  tu  gusto;  eres  muy 
dueña. 

PEPI.  (Sentimental.)  ¡Válgame  Dios!  ¡No  sabe  una 
qué  hacer  para  complacer  a  todo  el  mundo! 

GUI.  A  mí  no  tienes  por  qué  complacerme.  No  me 
debes  nada. 

PEPL        (Sentimental)  Pero  es  que  una  quisiera.  .,  yo 
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me  entiendo...  (Suspirando  muy  afligida.)  ¡To- 
do sea  por  Dios! 

GUI.         (Asombrado.)  Pero  ¿qué  te  pasa? 

PEPI.  (Haciéndose  la  victima.)  Nada,  nada...;  no  me 
pasa  nada...,  y  aunque  me  pasara...,  hable- 
mos de  otra  cosa.  (Don  Guillermo  la  mira  con 
asombro.  Después  de  una  pausa)  Me  han  di- 
cho... que  has  mandado  quitar  los  bancos  que 
yo  había  mandado  poner 

GUI.  ¡Ah,  vamos!  ¿Eso  es  lo  que  te  aflige?  Sí,  hija 
mía,  sí;  perdona  que  por  una  vez  haya  inter- 
venido en  tus  construcciones;  pero  "ha  sido 
más  fuerte  que  yo.  ¡Unos  bancos  de  piedra  ar- 
tificial y  que  además  imitan  troncos  de  árbo- 
les! No  puedo  consentirlos  en  mi  casa:  bon... 

PEPI.       (Interrumpiéndole.)   Un  mamarracho.  ¿No? 

GUI.         Peor.  ¡Una  inmoralidad! 

PEPI.  ¡Una  inmoralidaz!  Pero,  hijo  de  mi  vida,  ¡si 
no  tienen  figuras!  (Mirándole  con  temor  de 
que  se  haya  vuelto  loco  ) 

GUI.  Es  que  la  inmoralidad  no  está  en  las  figuras, 
sino  en  la  superchería. 

PEPI.  (Que  no  comprende,  y  da  a  la  palabra  un  sen- 
tido peor  del  que  tiene.)  ¿En  la  superchería? 

GUI.  Si,  señora.  Sus  bancos  de  usted,  perdón,  tus 
bancos,  que  fingen  ser  de  piedra  y  ser  de  leño, 
sin  haber  olido  la  cantera  ni  el  bosque,  faltan 
a  la  verdad  de  su  naturaleza,  mienten,  son 
unos  impostores.  Esa  puerta  que  pretende  pa- 
sar por  caoba,  siendo  de  pino  vil;  esos  niños 
que  aseguran  ser  mármoles  macizos,  siendo  de 
cinc  y  huecos;  esas  rejas  que  se  las  dan  de 
hierro  forjado  y  son  de  repugnante  calamina, 
son  mentiras  perennes,  impostur.is  prácticas, 
inmoralidades,  en  una  palabra.  ¡Si  a  eso  aña- 
dimos que  son  horriblemente  feas!... 

PEPI.  Pero  es  que  si  se  va  a  poner  todo  legítimo  sa- 
len los  hoteles  por  un  dineral. 

GUI.  ¡Pues  no  se  pone,  pero  no  se  imita!  Estos  en- 
gaños constantes,  que  además  no  engañan  a 
nadie  más  que   a   nosotros   mismios,    nos   van 
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acostumbrando  a  la  mentira  ambiente,  y  ¿quién 
sabe,  quién  sabe?...,  tengo  para  mí  que  mujer 
que  se  acostumbra  a  llevar  una  piel  de  gato  en 
función  de  marta  cibelina,  y  se  queda  tan 
fresca,  está  en  camino  de  pegársela  a  su  se- 
ñor marido  a  la  primera  ocasión  que  se  pre- 
sente, con  la  misma  frescura. 

PEPI.  ¡Ay,  no  digas  eso!  Cualquiera  que  te  oyese, 
¡qué  pensaría  de  una!   (Entra  el  criado.) 

AND.  (Entrando.)  Señora.  Ya  está  desembalado  eso 
que  han  traído  de  la  estación.  ¿Lo  traemos 
aquí  o  dónde  se  lleva? 

PEPL  ¡Traedlo  aquí!  (Sale  el  criado.  Ella  se  acerca 
a  Don  Guillermo  y  le  dice  muy  ilusionada.) 
Vaya,  me  alegro  que  haya  llegado  ahora,  que 
estamos  hablando  de  estas  cosas,  porque  lo 
que  es  esto  sí  que  te  va  a  gustar.  (Entran  An- 
drés y  otro  mozo;  entre  los  dos  traen  una  figu- 
ra que  representa  un  feísimo  negro,  casi  de 
tamaño  natural,  sentado  y  fumando  un  ciga- 
rrillo.) 

AND.         Aquí  está. 

PEPI.  (Mirándole  con  ilusión.)  ¡Dejadlo  ahí!  (Los 
mozos  colocan  con  cuidado  el  negro  en  el 
suelo.) 

GUi.  (Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.)  ¡Santo 
cielo! 

PEPI.  (Con  ilusión.)  ¿Te  gusta?  (Con  desaliento.) 
¡No  te  gusta  tampoco!  (Se  deja  caer  en  un 
sillón  y  se  echa  a  llorar.) 

GUI.         Pero..  ,   Pepita...,  hija...,    no    es    para   tanto, 
--por  favor... 

AND.         ¿Dónde  lo   llevamos,   señora? 

PEPI.        ¡No  sé...;  a  ninguna  parte..,;  tiradlo  al  pozo! 

GUI.  No,  por  cierto...  Llevadlo  a  la  antesala;  ¿es 
para'  la  antesala,   no? 

PEPI.        (Entre  lágrimas.)  Sí...,  para  la  antesala... 

GUL  Pues  a  su  sitio.  (Suben  los  criados  la  escale- 
rilla y  entran  en  la  casa.)  Y  tú  no  te  aflijas. 
(Con  bondad.)  ¡Perdóname...,  son  chocheces 
mías...;  haz  lo  que  quiera...;  si  a  mí  me  da  lo 
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mismo;  pero  no  te  aflijas!  Vov  a  asomarme 
a  la  carretera,  por  si  viene  el  correo  ¿Dónde 
está  la  niña?  j Catalina! 

CATA,       (Desde  la  ventana.)  ¿Qué  manda  usted? 

GUI.         ¿Quieres  dar  una  vuelta? 

CATA.  Sí,  señor;  ahora  bajo.  Estoy  acabando  de  arre- 
glar la  mesa.  Espéreme  usted  en  el  pinar,  que 
en  seguidita  voy. 

GUÍ.  No  te  vayas  a  venir  sin  sombrero,  que  pica  el 

sol.  (Sale  Don  Guillermo.  Catalina  k' despide 
desde  la  ventana.  Cuando  él  ha  calido  va  a  re- 
tirarse,  pero  su  madre  la  ílama.) 

Í>EPÍ.        ¡Catalina! 

CATA.      Mama. 

PEPí.       Baja  aquí,  que   tenemos  que  hablar. 

CATA.  (Se  retira  de  la  ventana,  y  aparece  en  la 
puerta,  baja  la  escalinata  y  se  acerca  a  su  ma- 
dre.) ¿De  qué? 

PEPI.        Siéntate. 

CATA.      ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

PEPÍ.  Nada,  hija;  que  he  tenido  con  tu...  con  tu  pa- 
dre una  discusión...  de  arte. 

CATA.       ¡De  arte!  ¿Y  por  eso  llora  usted? 

PEPI.        ¡Hay  días  en  que  está  una  sentimental! 

CATA.  (Sintiéttdose  también  un  poco  romántica,) 
¡Eso,   sí,   señora! 

PEPI.  Mira,  hija,  te  quiero  prevenir,  porque  hoy  al- 
muerzan con  nosotros... 

CATA.       El  conde  y  su  hijo;  ya  lo  sé. 

PEPI.  Pero  lo  que  no  sabes  es  que  no  vienen  sólo 
para  almorzar... 

CATA.       ¿No?  ¿Pues  qué  más  quieren? 

PEPI.  Quieren,  o  mejor  dicho,  queremos  todos  que 
entre  Augusto  y  tú  haya  una  explicación  de- 
finitiva. 

CATA.      ¿Eh? 

PEPI.        ¡O   si   se   quiere,    una   declaración! 

CATA.       ¡Una  declaración! 

PEPI.  ¡Hazte  la  tonta!  De  sobra  lo  sabes,  aunque 
bien  callado  lo  tienes.  Augusto...,  es  decir,  ¡fí- 
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jate!,  el  señor  vizconde  quiere  hacerte  el  ho- 
nor de  casarse  contigo. 

¡Nol 
¡Síi 

¡No  puede  ser! 
¿Por  qué  no  puede  ser? 
Porque   no  le  quiero. 

¿Tú  qué  sabes  si  le  quieres  o  no,  si  no  has 
querido  nunca  a  nadie?  Ya  le  querrás  cuando 
te  cases. 

¡O   no   le  querré! 

No  sé  por  qué  no  vas  a  quererle.  Es, guapo,  es 
joven,  es  elegante. 
¡Se   riza   el   bigote  con   tenacillas! 
¿Y  eso  qué? 

Nada;  que  cuando  uno  no  tiene  el  bigote  ri- 
zado, no  debe  rizárselo,  porque  eso  es  faltar 
a  la  verdad,  y  la  verdad  es  lo  primero. 
(Con   espanto.)    ¡También   tú! 
¡Sí,   señora,   también  yo! 

(Levantándose  nerviosa.)  ¡Pues  estamos  luci- 
dos! (Con  enfado,  cogiéndola  de  la  mano  y 
sacudiéndola.)  ¡Mira,  niña:  todo  eso  son  bo- 
badas y  melindres  de  chiquilla  mimosa!  Te 
casas  con  Augusto,  porque  te  conviene,  por- 
que es  un  buen  muchacho  y  está  loco  por  ti; 
porque  serás  condesa  y  realizarás  el  sueño 
de  toda  mi  vida.  ¡Ay,  si  yo  fuera  tú!,  porque 
es  el  marido  que  te  corresponde  siendo  hija 
de  quien  eres. 

Yo  soy  hija  de  mi  padre,  jdel  de  ahora! 
¡No   digas  tonterías! 

¡Sí,  señora;  porque  es  el  que  me  quiere  y 
el  que  mira  por  mí,  y  yo  le  quiero  a  él;  y  si 
se  empeña  usted  en  que  me  he  de  casar  a  la 
fuerza,  pues  se  lo  diré  a  él,  y  me  defenaerá, 
y  no  me  casaré,  no,  señora! 
Te  casarás  porque  yo  te  lo  mando,  y  te  guar- 
darás muy  mucho  de  decirle  a  nadie  esta  bo- 
ca es  mía.  ¡Miren  la  niña  boba  haciéndole  as- 
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eos  a  la  felicidad!  {Tendrás  algún  príncipe 
guardado  en  la  caja  de  la  costura! 

CATA.  ¡No,  señora;  no  tengo  a  nadie  ni  falta  que 
me  hace! 

PEPI.  Sí  te  hace  falta.  Una  mujer  sola  no  es  nadie 
en  el  mundo.  ¡Qué  más  vas  a  pedir!  Mira  que 
es  el  porvenir  de  tu  vida,  que  luego  me  io  has 
de  agradecer.  ¡Ay,  si  una  madre  no  se  preocu- 
pa de  la  felicidad  de  sus  hijas! 

CATA.  Bueno:  me  voy  con  mi  padre,  que  me  estará 
esperando. 

PEPI.       ¡Que  espere! 

CATA.      ¡No  sé  por  qué  tiene  que  esperar! 

PEPI.  Porque  estás  hablando  con  tu  madre,  y  tu  ma- 
dre tiene  que  ser  para  ti  lo  primero  en  el 
mundo.  ¡No  faltaría  más  sino  que  un  caba- 
llero que  te  conoce  hace  cuatro  días!... 

CATA.  ¡No  consiento  que  diga  usted  eso!  (Llorando 
como  una  chiquilla.)  ¡Porque  usted  no  le 
quiera! 

PEPI.  (Sentimental.)  Si  le  quiero  o  le  dejo  d-  que- 
rer, eso  no  es  cuenta  tuya.  (Aparecen  a  la  iz- 
quierda don  Luis  y  Augusto.) 

LUIS.        ¿Se   puede? 

PEPI.  (Rehaciéndose.)  ¡Adelante!  (A  Catalina.)  No 
te  vayas  ahora. 

CATA.      Pero...  ¿y  mi  padre? 

PEPI.  Yo  mandaré  recado  de  que  no  puedes  ir,  para 
que  no  te  espere.  Buenos  días. 

LUIS.  Venimos  con  un  poco  de  anticipación,  porqu- 
desearía  que  tú  y  yo  tratásemos  de  aquello 
que  sabes. 

PEPI.       Ah,  sí...  las  minas... 

LUÍS.  Justo.  (Mirando  a  Augusto  y  a  Catalina.)  Las 
minas.  De  modo  que  si  a  ti  te  parece,  como  hay 
que  ver  papeles,  entraremos. 

PEPI.        Como  usted  quiera. 

LUIS.  Entretanto,  la  gente  jovei\  puede  dar  una  vuel- 
ta por  el  jardín...  hasta  la  hora  de  sentarst 
a  la  mesa... 

PEPI.       Es  lo  mejor. 
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(Tirando  de  la  jalda  a  su  madre.)  ¡Mamá! 
No  seas  gótica.  (Al  conde.)  Cuando  guste. 
Tú  primero.  (Suben  los  dos  la  escalinata  y 
cierran  la  puerta  al  entrar  en  la  casa,  dejando 
solos  a  Catalina  y  a  Augusto,  que  se  miran  y 
se  quedan  un  momento  sin  hablar;  por  fin  Au- 
gusto rompe  el  fuego,  diciendo  lo  más  ama- 
blemente que  le  permite  su  poca  gana  de  con-- 
versación.) 

¿Quiere  usted  que  demos  un  paseo? 
¿A  usted  le  gusta  pasear  por  el  jardín? 
Sí,  señora. 
¡A  mí,  no! 
¿No? 

A  mí  me  gusta  andar  por  el  monte  y  saltar 
y  correr  entre  las  matas. 
A  mí,   no. 

¡Ah!  ¿no  íe  gusta  a  usted  el  monte? 
Como  no  sea  yendo  de  caza,  no,  señora. 
¿Le  gusta  a  usted  ir  de  caza? 
Sí,   señora;   muchísimo. 
¡A  mi,  no! 
¿No? 

Es  una  diversión  muy  tonta.  Para  ir  a  rnatar 
pobres  animales  que  no  le  han  hecho  a  uno 
ningún  daño,  mejor  se  está  una  en  casa  leyen- 
do un   libro. 

¿Le  gusta  a  usted  leer? 
Muchísimo.  ¿A  usted  no? 
No,  señora. 


(Agresiva.)   ¿Pues   qué  le   gusta   a   usted? 
Me  gustan  los  caballos  y  los  perros. 
¡Ay,  qué  asco  de  perros!  Todo  lo  revuelven, 
todo   se   lo   comen,   y,   además,   tienen   pulgas. 
A  mí  me  gustan  los  canarios  porque  son  muy 
bonitos  y  cantan  muy  bien. 
AUGUS.  Lo  que  hacen  es  rabiar,  porque  están  encerra- 
dos.  ¡No  puedo  ver  los  pájaros  en  jaula!   Es 
gusto  de  novelas  por  entregas  y  de  niñas  ro- 
mánticas. 
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CATA.  (Con  alegría.)  ¿No  le  gustan  a  usted  bs  ni- 
ñas   románticas? 

AUGUS.  ¡No  me  gustan  las  niñas  de  ninguna  clase! 

CATA.       (Con  embeleso,)  ¿No? 

AUGUS.  Me  gustan  las  mujeres  de  una  vez,  decididas, 
enérgicas,  que  han  vivido,  que  saben,  que  tie- 
nen en  la  sangre  fuego  derretido,  que  si  a 
mano  viene  se  burlan  de  uno  y  hasta  le  des- 
precian veintitrés  horas  de  las  veinticuatro; 
pero  que  en  una  sola  en  que  quieran  querer 
le  dan  a  uno  la  vida  o  se  la  quitan.  ¡Ay,  usted 
dispense! 

CATA.  No,  no;  si  está  muy  bien.  Claro,  que  tengan 
fuego  dentro...  y  que.,,  sí,  sí...  pues  mire  us- 
ted: yo  soy  muy  romántica,  y  eso  de  fuego  de- 
rretido me  parece  que  no...' vamos,  que  no  lo 
tengo...  aunque  algunas  veces  sí  que  siento 
aquí  dentro  como  un  calor,  pensando... 

AUGUS.  ¿En  un  hombre?  ¿En  un  hombre  que  ha  encon- 
trado usted  ya?  ¿o  que  le  gustaría  a  usted 
encontrar?...  usted  perdone...  ¿Cómo  sería  el 
hombre  que  le  gustase  a  usted  para  marido? 

CATA.  Pues  no  se  ofenda  usted...  me  gustaría  un 
hombre...  aunque  no  fuese  así  muy  elegante... 
bueno,  un  hombre  que  pareciese  muy  hombre, 
¿sabe  usted?  y  que  supiera  muchas  cosas... 
por  ejemplo,  de  arte...  y  que  soñara  con  mar- 
charse muy  lejos...  a  Roma,  por  ejemplo...  y 
con  ser  una  cosa  muy  grande...  pintor,  o  cosa 
así...  y  aunque  no  fuese  noble,  que  fuera  hijo 
del  pueblo...  bueno,  del  pueblo  precisamente 
no,  de  una  maestra  de  escuela,  por  ejemplo... 

AUGUS.  (Cogiéndole  las  manos.)   ¡Es  usted  un  ángel! 

CATA.       (Con  susto.)  ¿Eh? 

AUGUS.  (Con  entusiasmo.)  Más...;  un  arcángel,  una 
mujer   extraordinaria. 

CATA.  (Cada  vez  con  más  susto.)  ¡Ay!...  pero  es 
que  de  verdad,  ¿de  verdad  se  quiere  usted 
casar  conmigo? 

AUGUS.  ¡No,   señorita,   no! 

CATA.      ¡Como  me  dice  usted...  que  soy...  esas  cosas! 
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Por  lo  mismo...  porque  no  nos  casamos...  por- 
que usted  no  me  quiere,  porque  quiere  usted 
a  otro... 
No,  señor,  no... 

Sí,  señora...  aunque  usted  no  lo  sepa...  a  otro 
que  yo  no  sé  quién  es,  pero  que  debe  ser  pin- 
tor... o  cosa  así.  ¡Dios  le  bendiga!  porq^je  yo, 
usted  perdone,  yo  no  la  quiero  a  usted  tampo- 
co... es  decir...  desde  ahora,  la  tengo  a  usted 
una  gran  simpatía...  un  agradecimiento  sin 
límites.  ¡Gracias,  gracias!  (Le  besa  la  mano.) 
¡Es  usted  la  mujer  más  simpática  y  más  inte- 
ligente que  he  encontrado  en  el  mundo!  ¡Gra- 
cias! (Le  vuelve  a  besar  las  manos  con  efu- 
sión.) 

(Dejándose  besar  las  manos  con  toda  calma  y 
sin  darle  la  menor  importancia,  porque  le  da 
lo   mismo.)    Sí;    entusiásmese    usted.   Ya   verá 
usted  luego  lo  que  dice  mi  madre. 
(Con  tristeza.)   ¡Y  mi  padre! 
(Dando   pataditas   en   el   suelo.)    ¡Señor,    qué 
empeño  en  que  se  ha  de  casar  una  por  fuer- 
za!   Todo   porque   es    usted   vizconde. 
i  Y  porque  es  usted  rica!   ¡Tan  a   gusto  como 
le  daría  yo  a  usted  mi  título  de  balde! 
¡Y  yo  a  usted  mi  dinero!  Pero  no  puede  ser. 
No  puede  ser.  ¿Qué  hacemos? 
¡Piense  usted  algo,   usted  que  es  hombre! 
Ye...    pues...    no   se   me   ocurre. 
(Ocurriéndosele  una  idea.)  ¡Espere  usted!  ¡Lo 
mejor  es  que  se  lo  digamos  a  mi  padre!  Eso  es-, 
porque  me  parece  que  él  tampoco  quiere.  Vamos 
a  buscarle...   es  decir,  mejor  es  que  vaya  yo 
sola...  usted  se  marcha  por  la  puerta  del  huer- 
to, y  con  eso  mi  madre  y  don  Luis  se  figuran 
que  estamos  paseando  los  dos  juntos.  ¿Le  pa- 
rece a  usted  bien? 
Sí,  sí...   perfectamente. 

Pues  ande  usted,  que  yo  voy  a  buscar  un 
sombrero.  (Augusto  desaparece  por  detrás  de 
la  casa.  Catalina  va  a  subir  la  escalerilla,  pe- 
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ro  encuentra  apoyada  en  uno  de  los  sillones 
de  mimbre  la  sombrilla  que  ha  dejado  su  ma- 
dre.) Llevaré  la  sombrilla,  ¿qué  más  da?  (Sue- 
na  la  bocina  de  un  automóvil.)  jún  automó- 
vil! (Con  fastidio.)  ¡A  ver  quién  viene  ahora! 
(Después  de  pensar  un  momento.)  ¡Bueno:  a 
mí  qué  me  importa!  (Va  a  salir  por  la  izquier- 
da y  entra  Calatea.)  ¡Ah,  es  la  señora  Gala- 
tea!  (Acercándose  a  ella  con  amabilidad.) 
Buenos   días,   señora. 

GALA.       (Con  desabrimiento.)  Muy  buenos. 

CATA.  (Mirándola.)  ¡Huy,  qué  cara!  Mi  madre  está 
ahí  dentro.  Si  quiere  usted  pasar... 

GALA.  Muchas  gracias.  Vengo  a  hablar  con  usté  pre- 
cisamente. 

CATA.      ¿Conmigo?   Pues...    siéntese   usted. 

GALA.  (Paseando  nerviosamente  y  mirando  como  si 
buscase  algo.)  Estoy  muy  bien  así.  ¿Dónde 
se  habrá  metido  ése? 

CATA.  (Mirándola  con  curiosidad.)  ¿Se  le  ha  perdi- 
do a  usted  algo? 

GALA.  (Ofendida.)  Sí,  señora:  lo  que  usté  se  ha  en- 
contrao. 

CATA.      ¿Yo? 

GALA.  ¡Pero  le  advierto  a  usté  que  puede  usté  voL 
verse  del  otro  lao,  que  eso  no  son  sueños, 
que  son  pesadillas! 

CATA.      (Atónita.)    ¿Eh? 

GALA.  ¡Porque  mientras  esté  yo  en  el  mundo,  ese 
hombre  no  se  casa  con  nadie! 

CATA.  (De  buena  fe,  pero  ya  un  poco  enfadada.) 
¿Qué   hombre? 

GALA.      ¿Le  gusta  a  usté  que  le  regalen  el  oído,  verdá? 

CATA.  ¿A  mí?  ¡Ay,  señora:  usted  debe  de  estar  un 
poco  trastornada;  pero  como^  yo  no  lo  estoy, 
si  no  habla  usted  más  claro,  pues  no  la  entien- 
do a  usted! 

GALA.      Más  claro,  ¿eh? 

CATA.      Sí,   señora...   más  claro... 

GALA.  Pues  más  claro.  ¡A  usté  se  la  ha  [?ucsto  en  d 
moño  ser  condesa! 
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CATA.  No,  señora,  que  no  se  me  ha  puesto.  ¡Ni  falta 
que  me  hace! 

GALA.      Entonces,  usté  dirá  a  qué  viene  aquí  Augusto. 

CATA.  ¡Ah!  ¿Pero  es  por  Augusto  por  quien  se  pone 
usted  furiosa?  ¿Se  quiere  usted  casar  con  él? 

GALA.       ¡Eso  a  usté  no  la  importa! 

CATA.  A  mí,  no;  pero  a  usted  parece  que  sí.  Pues, 
hija,  si  le  quiere  usted  tanto  y  él  la  quiere  a 
usted,  se  casan  ustedes  y  a  mí  me  dejan  uste- 
des en  paz  y  no  me  meten  ustedes  en  líos. 

GALA.      Pero...  ¿usté  no  le  quiere? 

CATA.  No,  señora;  ni  le  he  querido  nunca.  ¡No  me 
gustan  a  mí  los  hombres  que  se  peinan  con 
tiralíneas ! 

GALA.      (Muy  ofendida.)  ¡Oiga  usté,  eso  de  tiralíneas! 

CATA.  Sí,  señora;  y  que  gastan  corsé  y  se  dan  colo- 
rete, por  más  que  colorete  también  se  lo  da 
usted,   ¡de  modo  que  pata! 

GALA.  (Dudando  entre  ofenderse  y  alegrarse,)  Pero, 
entonces...  yo  vengo  equivocada...  a  mí  me 
habían  dicho  que  usté...  que  ustedes... 

CATA.  Sí,  señora;  también  me  lo  habían  dicho  a  mi... 
pero  ya  ve  usted  cómo  no  hay  que  hacer  caso 
de  lo  que  a  uno  le  dicen. 

GALA.  Entonces...  usté  dispense...  pero  cuando  una 
se  figura  ciertas  cosas  y  quiere  a  un  hombre... 

CATA.      ¿Usted  le  quiere  mucho? 

GALA.      ¡Ojalá  no  le  quisiera  tanto  1 

CATA.      ¿Por  qué? 

GALA.  Tié  usté  razón.  ¿Por  qué  no  le  voy  a  querer? 
¡Sufre  una,  pena  una,  quisiera  una  morirse 
algunos  días;  pero  con  to  y  con  eso,  aunque 
le  cueste  a  una  llorar  más  lágrimas  que  pelos 
tié  en  la  cabeza,  no  hay  cosa  en  este  mundo 
como  el  quererse! 

CATA.  (Con  interés  inocente.)  ¿Sí?  ¿Y  hace  mucho 
tiempo  que  son  ustedes  novios? 

GALA.  (Con  tristeza.)  ¡Yo  no  he  sío  nunca  novia  de 
Badie! 

CATA.      ¿No? 
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¿nambre?   ¿Tiene    usted   hambre*? 

quiera:  ¡su  novia'         '^'^  "'  ^"""^'^  1"*^  "«*é 

ñíf,.£?"  **"  "*" "" " «» •■«« 

{^süstada  al  verle,  pero  con  alema)   ■■Av\ 
No  se^asusfe  usted.  (Está  tan  conmÍiéTc,- 

¡Ay!  pero,  ¿dónde  estaba  usted? 
(Azoradisimo,  pero  sin  caricatura.)  No  esta 

¿A  mí? 

(Disculpándose.)    No,    señora...    a    usted     no 

gracias...  ya  sabe  usted  por  qué 
oí...  ya... 

Como  he  encontrado  abierta  la  puerta  del  jar- 
dín... perdone  si  se  ha  sobrecogido  al  verme. 


PEPITA 


81 


CATA. 
ALBER. 


:ata. 

ALBER. 

CATA. 

ALBER, 


CATA 
ALBER 


CATA. 
ALBER 


(Después  de  ana  pausa.)  De  modo...  ¿que  ha 
ganado  usted  la  pensión? 
Sí,   señora;   gracias   al  señor  de   Armendáriz. 
que  me  ha  defendido  calurosamente. 
No  la  habrá  usted  ganado  sólo  por  eso.  Es 
que  también  el  cuadro  sería  bonito. 
No  estaba  mal,  a  pesar  del  asunto,  que  está 
ya  tan  gastado... 
Sí;  Jacob  luchando  con  el  ángel. 
Ya  ve  usted;  y  tal  vez  hubiera  pasado  inad- 
vertido porque  los  otros  tampoco  estaban  mal, 
sobre  todo  algunos;  pero  a  don  Guillermo  le 
llamó  la  atención  el  mío  porque... 
^•Por  qué?... 

Pues  porque...  porque  el  ángel  se  parecía  mu- 
chísimo a  usted. 
(Con  emoción.)   ¡A  mí! 

(Disculpándose.)  Sí,  señora,  muchísimo;  pero 
no  crea  usted  que  lo  hice  de  propósito. 
(Con  desencanto.)  ¿Ah,  no? 
No,  señora;  fué  una  reminiscencia,  una  obse- 
sión... Como  tiene  usted  esa  cabeza  tan  ca- 
racterística, con  esos  rizos  sueltos  y  esos  ojos... 
yo  naturalmente...  como  había  tenido  el  honor 
de' verla  a  usted  y  de  hablarla...  pues...  claro... 
(Después  de  una  leve  pausa.)  Y  ahora,  ¿se  mar- 
cha usted  a  Roma? 

Sí,   señora;   dentro   de   unas   sem.anas. 
(Pausa.)  ¿Se  irá  usted  muy  contento? 
Sí   señora...  Es  decir,  debería  marcharme  con- 
tento, porque  he  logrado  lo  que  me  proponía, 
porque   es   mi   porvenir,   mi   carrera,    i  porque 
he  soñado  tanto  con  Italia! 
(Triste.)   ¡Claro,  sí!  „     ,    .  ,    .  . 

Pero  me  marcho  triste.  ¡Es  decir,  preferiría 
no  marcharme!  (Esto  lo  ha  dicho  con  cierta 
energía.) 

¿Por  qué?  ,  ^    •    , 

r Arrepintiéndose  de  su  energía  va  a  decir  la 
verdad,  pero  se  arrepiente  otra  vez.)  Porque... 
porque  Madrid  me  gusta  mucho. 
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¡Ah...   ¿Sí? 
¡Y  eso  que  ahora!... 

(Con  esperanza.)   ¿Qué?  ^ 

Nada       que  a  mí  me  gusta  mucho   ^  a  u^íf^fi 
tamban;   pero   que   ahLa   no   X°é  VtX 

No:  ahora  vivo  en  el  campo 

Eso  es...  en  el  campo.     * 

¿A  usjed  le  gusta  el  campo? 

•Por"u^?'  ^^^^^^'^^^  ^^^  e"  Madrid. 

^arX'pn^'it  '^    campo.. .^    (Arrepintiéndose,) 
porque  en  el  campo  hay  árboles 
¿Le  gustan  a  usted  mucho  los  árboles? 
Me  gusta  todo  lo  que  a  usted  le  guste 
(^Con  emoción,)    jAh!    (Dominándose,)  '  ¿Por 

Porque  usted...,  porque  usted,  de  seguro,  tie- 
ne^ muy  buen  gusto.  ^      ' 
¿Vo?  ¿En  qué  se  me  conoce? 
En  que...    (Lanzándose.)   En  que  tiene  usted 
los  OJOS  muy  bonitos. 
(Con  emoción.)  ¿Yo"? 

(Aturdido.)   Usted  perdone...   no,  señora,     es 
decir,   SI,   señora...   Azules. 
¿Le  gustan  a  usted  los  ojos  azules? 
bi,  señora,   ¡muchísimo! 
(Con  un  asomo  de  coquetería.)  Pues  los  míos... 
azules  del  todo...  no  son. 
No,  señora...   ¡del  todo,  no! 
Son  así,   un  poco  verdes. 
Un  poco  verdes   sí,  señora;  pero  da  lo  mismo. 
Claro,  a  usted  le  es  igual. 
(Con  entusiasmo.)   ¡Sí,  señora! 
Porque  cuando  las  personas  le  son  a  uno  com- 
pletamente indiferentes,  qué  más  le  da  a  uno 
que  tengan  los  ojos  de  un  color  que  de  otro 
¡No,  señora;  no  es  por  eso! 
¿No? 

No,  señora.   (AturuUándose.)  Porque  usted  a 
mi...  claro  que  si  me  fuera  usted 'indiferente, 
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también   me   daría   lo   mismo;    pero   entonces 
sería  por  otra  razón,  y  no,  señora;  usted  no 
me  puede  ser  a  mí  indiferente,  y  usted  perdo- 
ne la  temeridad,  no,  señora. 
¿No?  ^       , 

(Con  energía.)  No,  señora.  ¿A  que  voy  a  men- 
tir'? Ya  sé  que  es  una  incorrección,  un  impo- 
sible que  me  hace  sufrir  mucho  por  él,  por- 
que... en  la  vida  hay  situaciones...  ya  ve  us- 
ted, ¡usted  es  todo  lo  que  es!  y  además  es  us- 
ted muy  rica  y  yo  no  tengo  para  darle  a  us- 
ted más  que  un  poco  de  gloria,  que  todavía 
no  es  más  que  una  esperanza.  ¡Ya  ye  usted 
si  es  Doco  para  ofrecer  a  cambio  de  la  felicidad! 
¿Usted  qué  sabe  lo  que  es  poco  o  mucho  para 
una  mujer?  (Con  dignidad  pueril.) 
¡Señorita!  ^  , 

;Se  figura  usted  que  porque  una  tenga  cuatro 
cuartos  ya  va  a  pedir  el  oro  y  el  moro?  ¡Pues 
no  señor!  Es  que  los  hombres  son  muy  orgu- 
llosos y  se  lo  saben  todo,  y  se  figuran  que 
sólo  ellos  pueden  enamorarse  de  los  ideales 
y  sufrir  por  los  imposibles,  y  sonar  con  las 
cosas  que  están  muy  lejos!  ¡Pues  hijo,  ha  de 
saber  usted  que  hay  mujeres  que,  aunque  sean 
unas  ignorantes,  tienen  tanto  deseo  de  ir  a 
Roma  como  el  hombre  que  mas!  (Dice  todo 
esto  con  mucha  energía  y  se  echa  a  llorar.) 
(Con  emoción.)  ¡Catalina!...  ^ 

(Sin  levantar  los  ojos.)   Me  llamo,  si,  ser^or 
(Acercándose   a   ella   con   carino.)    ¡Catalina 
(Viendo  entrar  a  don  Guillermo.)  iMi  padre? 
(Que  al  entrar  no  repara  en  Alberto.)   Hola, 
buena  pieza,  ¿cómo  no  has  yemdo.'' 
(Adelantándose  con  resolución  pueril.)  i  aaie, 
aquí  está  Alberto. 

;  Alberto?  ,.    ,  •ir„«.„o..« 

(Adelantándose.)   Alberto  Jiménez  y  Veigara, 
sí    señor;  servidor  de  usted. 
(Reconociéndole     y     un     poco     sorprendido.) 
¡Ah...  sí!  Tanto  gusto. 
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r'/.trL»^^  por...  por... 

Np.,no,  si  él  no  tiene  la  clT^uT^^o  yo! 

If  ^^^.-oteSe™.^^':  fb^Z^ 
las  dos  ultimas   rases  de  don  Guillermo  vCa 
ífj!"-J"'"""¿d'>J^  to  casa  don  Luis  y  Ma-    ' 
dame  Pepita.  Madame  Pepita  oye  con  el  natu- 
ral asombro  tas  explicaciones  de  Catalina   v 
se  acerca  con  indignación  y  sorpresa)  ^ 

f  se"  Sr^y.^  '°  «^-  Q-  -  «í-en 

í  (A  un  tiempo.)  Sí,  señora. 
Pero  ¿y  Augusto? 
Eso  es.  ¿Y  Augusto? 

(Con  resolución  pueril.)  Augusto  no  me  quie- 
re ni  yo  le  quiero  a  él;  quiere  a  otra 
í  lu  que  sabes! 
A  la  señora  Galatea,  sí,  señora,  que  ha  esta- 

e°t^Tund'.^V''^?  ^"^  mientrás'ella  viva  en 
r.i,?^^^\,^"^Hsto  no  se  casa  con  nadie f 
1  Galatea!   ¡Ah,  sirena! 
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LUIS.         ¡Eso   lo   veremos! 

GUI.         (Con  autoridad.)    ¡Eh!...   ¿Qué  dice   usted? 

GUI.  Digo,  que  mientras  !a  intervención  de  usted  en 
los  asuntos  de  esta  casa  se  ha  reducido  a  su- 
mar con  mayor  o  menor  exactitud  las  cuentas, 
de  yeso  y  de  ladrillo,  yo  .he  callado  prudente- 
mente, por  no  dar  un  disgusto  a  mi  mujer... 

LUIS.         ¡Caballero!  ¿Se  atreve  usted  a  insinuar?... 

GUI.  (Sin  hacerle  caso.)  Pero  como  la  felicidad  de 

Catalina  me  interesa  muchísimo  más  que  el 
yeso  de  su  madre,  no  estoy  dispuesto  a  con- 
sentir que  se  ocupe  usted  de  ella. 

LUIS.         Es  decir  que... 

GUI.  (Sin  hacerle  caso.)  Y  le  suplico  amablemente 
que  tenga  us-ted  la  bondad  de  retirarse.  ¡No 
me  gusta  tratar  cuestiones  de  familia  delante 
de  extraños!  (Da  media  vuelta.  Madame  Pe- 
pita está  anonadada.) 

LUIS.  Está  bien...  Está  bien...  me  retiro...  ¡es  us- 
ted plebeyo!  ¡Pepita,  hija  mía,  te  compadez- 
co! Te  acordarás  de  mí.  ¡No  sabes  lo  que 
pierdes  al  perderme!  (Sale.) 
(A  Catalina.)  ¿Y  tú  te  figuras  que  porque  el 
pobre  Augusto  se  haya  precipitado  en  un  mal 
paso  yo  voy  a  consentir  en  que  tú?... 

CATA.       (Interrumpiéndola.)    ¡Sí,    señora! 

PEPI.        (Con    desprecio    a   Alberto.)    ¡Con    usted! 

ALBER.     (Humildemente.)   ¡Sí,  señora! 

PEPI.  ¡Mi  hija,  la  hija  de  todo  un  duque  ruso,  casar- 
se con  el  dependiente  de  una  tienda  de  sedas! 

CATA.       No,  mamá;  yf    no  es  dependiente:  es  pintor. 

GUI.  Y  dentro  de  unos  años  será  ilustre.  ¡Yo  lo  fío! 
Pintará  cuadros,  ganará  medallas,  y  andando 
el  tiempo,  no  tendrán  más  remedio  que  nom- 
brarle a  su  vez  académico.  (Con  melancolía.) 
Acaso  en  mi  vacante.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Hay 
predestinaciones  en  las  familias.  Tu  hija  s^rá 
también    excelentísima    señora. 

PEPI.  (Suspirando.)  Siendo  así...  claro  es  que  una 
soñaba  con  que  tuviera  título...  pero  no  quie- 
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ro  que  se  diga  que  soy  una  madre  desnatu- 
ralizada. 

CATA.       (Abrazándola.)   ¡Mamá! 

ALBER,     Señora,  muchas   gracias. 

PEPI.  (Cómicamente  emocionada.)  ¡Válgame  Dios! 
¡Qué  tragos  cuestan  los  hijos! 

ALBER.  Con  permiso  de  ustedes...  ustedes  están  emo- 
cionados, y  yo,  como  tengo  que  llegar  al  tren... 
no  quisiera  ser  indiscreto;  de  modo  que  si  us- 
tedes no  mandan  otra  cosa...  Señora,  don  Gui- 
llermo,  no   sé   cómo   darles   las   gracias. 

GUI.         No  las  merece. 

PEPI.       Vaya   usted   con   Dios. 

ALBER.     Catalina...  adiós. 

CATA.      Adiós.  (Se  miran  y  no  se  mueven.) 

ALBER.    Yo...  pues...   me  marcho. 

CATA.      Claro... 

ALBER.    Pero  volveré...   mañana,  tempranito... 

CATA.  Eso  es...  mañana,  tempranito...  (Don  Guiller- 
mo les  mira.) 

ALBER.  (Aturdido.)  Ya  me  voy,  ya  me  voy...  ¡Bue- 
nos días!  (Sale  Alberto.  Catalina  se  queda  mi- 
rándole, pero  no  se  atreve  a  seguirle.) 

GUI.  Anda,  si  quieres,  a  dar  una  vuelta  por  el  jar- 
dín, que  aunque  ya  es  mediodía,  cantan  los 
ruiseñores.  (Catalina  sale  corriendo.) 

PEPI.  ¡Y  se  va  tan  contenta!  ¡Válgame  Dios,  lai^  co- 
sas que  pasan  en  un  día!  ¡Y  me  deja! 

GUI.  (Que  pasea  de  un  lado  para  otro,  repite  la 
frase  de  su  mujer.)  ¡Y  me  deja!  (Como  dán- 
dose cuenta  de  lo  que  significa  al  repetirla.) 
Es  verdad,  me  deja...  ¡Sí  que  es  una  bromita 
de!  destino,  haberme  casado  para  ser  su  pa- 
dre, y  no  lograr  de  la  paternidad  más  que  la 
pena  de  perderla! 

PEPI.       ¿Qué  estás  ahí  murmurando? 

CiUI  (Mirándola  con  susto  como  si  la  viera  por  pri- 
mera vez.)   ¡Y  con  esta  señora! 

PEPI.       (Que  no  comprende.)   ¿Qué  dices? 

GUI.  Digo...  (Se  detiene  un  momento  y  parece  to- 
mar una  resolución.)  Digo,  que  la  niña  se  ca- 
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sa  y  qu-2,  naturalmente,  se  va  con  su  marido, 
y   que   yo,   como   ya   para   nada   me   necesita, 
antes  de  hacerme  demasiado  viejo,  quiero  rea 
lizar  un  capricho  que  tengo  hace  mil  años.  ¡Me 
voy  a  Egipto  a  hacer  excavaciones  I 

PEPL       ¿A   Egipto? 

GUI.         Sí. 

FEPI  ¿Solo?  (Don  Guillermo  afirma  con  un  gesto. i 
¿Y  yo? 

üUI.  (Un  poco  turbado.)  ¿Tú?  (Ella  afirma  con  un 
gesto.)  Tú...  te  quedarás  aquí...;  es  deoir..., 
digo  yo...  un  viaje  tan  largo  es  molestísimo 
para  una  señora,  y  además,  ¿cómo  vas  a  de- 
jar todo  esto,  que  es  la  ilusión  de  tu  vida? 

PEPI.  (Sentimental.)  ¡La  ilusión  de  mi  vida!...  Cla- 
ro... sí,  la  ilusión  de  mi  vida...  Pero  es  que 
tú,  si  te  marchas  tan  lejos,  es  por  no  estar 
conmigo,  o  si  se  quiere,  por  perderme  de  vista. 

ÜUI.         ¡Mujer,   qué  cosas  tienes!... 

PEPI.  Y  la  verdad,  me  duele,  porque,  la  verdad,  eso 
de  que  el  propio  marido  de  una... 

ÜUI.  De  sobra  sabes  que  eso  de  marido  y  mujer, 
entre  nosotros,   tiene  un  sentido...   limitado... 

PEPI.  Sí,  ya  lo  sé.  Pero  a  un  perro  que  sea  se  le 
toma  cariño  a  fuerza  de  vivir  a  su  lado,  v  yo, 
la  verdad,  aunque  creía  que  después  de  lo  que 
me  había  pasado  con  un  hombre  no  podría 
nunca  querer  a  otro...,  como  el  corazón  siem- 
pre es  joven,  y  una  sabe  apreciar  lo  que  vale, 
pues  mal  está  que  una  diga  ciertas  cosas,  pe- 
ro, después  de  todo,  como  eres  mi  marido..., 
pues  yo  soy  tu  mujer,  ¡y  te  quiero! 

GUI.         ¡Pepita! 

PEPI.  ¡Te  quiero!  ¡Te  quieroí  Bastante  que  lo  sien- 
to; pero,  hijo,  no  lo  puedo  remediar.  (Se  echa 
a  llorar  y  se  deja  caer  en  un  sillón.) 

GUI.  (Aturdido.)  ¡Pepita!  Pues,  señor.  ¿Cómo  iba 
yo  a  pensar?  ¡Pepita!  (Acercándose  a  ella.) 
¡Y  está  guapa,  llorando!  ¡No  llores! 

PEPI.  (Entre  lágrimas.)  Ya  se  que  una  no  es  nadie, 
y  que  tú  eres  un  sabio  y  un  hombre  de  otra 
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clase  que  una;  pero,  ¿qué  culpa  tengo  yo  de 
quererte?  ¡Ni  tampoco  te  pido  que  me  quie- 
ras! Pero  no  digas  que  te  vas  a  marchar  al 
fin  del  mundo,  porque  no  puede  ser.  ¡Toda 
mi  vida  la  he  pasado  por  culpa  de  otro  hom- 
bre desamparada  y  sola!  No  he  tenido  más 
bien  en  este  mundo  que  el  cariño  de  mi  hija, 
y  contigo  lo  repartí,  porque  dijiste  que  lo  ne- 
cesitabas. Ahora  ella  se  marcha;  si  tú  tam- 
bién te  vas,  a  ver  para  qué  quiero  la  vida. 

GUI.         ¡Pepita! 

FEPI.       Tú  dirás:   ¡A  mí  qué! 

GUI.  No,  no,  perdóname.  Tienes  razón:  todos  los 
hombres  somos  egoístas,  pero  no  tanto.  Si  he 
pensado  en  dejarte,  ea  porque  no  sabía.  Tú 
estás  sola  en  el  mundo,  pero  yo  también,  y 
ese  amor  que  me  ofreces,  y  que  yo  no  espe- 
raba, es  mucho  más  de  lo  que  merezco. 

PEPI.        ¡Eso,  no!    ' 

GUI.  Mucho  más.  Tú  no  sabes  lo  que  vale  un  cora- 
zón leal  que  se  lleva  al  lado.  La  vejez  que  ya 
llega  es  camino  muy  malo  de  andar.  Loco  ha 
de  ser  el  hombre  que  rechace  la  mano  gene- 
rosa que  una  mujer  le  tiende. 

PEPI.        (Con  timidez.)   Es  decir... 

GUI.  (Queriendo  dominar  su  emoción.)  Es  decir, 
que  si  quieres  iremos  juntos  hasta  el  fin  de 
la  vida...  pasando  por  Egipto. 

PEPI  ¡Guillermo!  (Se  abrazan  estrechamente  Cuan- 
do están  abrazados  entra  Catalina.  Viene  so- 
focada y  ruborosa,  arreglándose  el  peinado 
un  poco  descompuesto.  Trae  en  la  cara  el  re- 
mordimiento pueril  del  primer  beso;  pero  al 
ver  a  su  madre  abrazando  a  don  Guillermo, 
abre  mucho  los  ojos  y  luego  sonríe.) 

CATA.  ¡Ah!  ¿También  las  personas  mayores  se  abra- 
zan? ¡Entonces,  no  importa!  (Pasa  de  prisa, 
mientras  cae  el 
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